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CAPÍTULO 8 
 

FABULISTAS DO SÉCULO XX: ESPECULARIDADES E DESLOCAMENTOS 
 

 

Dès les origines de ce que nous appelons la 
littérature, nous avons fait parler les chevaux et les 
lions, nous avons fait penser les mouches et les 
oiseaux (…) Nous avons eu la cruauté du loup, la 
douceur de la biche, la ruse du serpent, l’élégance du 
cygne, la bonhomie de l’ours… L’animal fut si 
longtemps notre métaphore. On l’humanisa autant 
qu’on s’animalisait.1 

 

 

Consagrada por Esopo e reabilitada por Jean de La Fontaine, a fábula é um 

género literário indelevelmente inscrito no imaginário poético ocidental. Protagonizado 

por animais que corporizam, de forma simbólica, os vícios e virtudes dos homens, o 

texto fabulístico, sempre sintonizado com o curso socio-histórico, vai adquirindo, ao 

longo dos séculos, novos contornos genológicos. A partir do século XX, a fábula 

alcança vitalidade renovada, assistindo-se a uma reconfiguração do género pelo recurso 

à paródia ou à subversão das matrizes clássicas. Os fabulistas modernos retomam as 

convenções da fábula sob uma forma inédita ou reinventada, compaginável com o 

mundo atual e com uma visão renovada das relações entre humanidade e animalidade.   

Com efeito, um olhar sobre a literatura animalista do século XX permite-nos 

confirmar que não são raros os textos nos quais ainda se rastreia a herança da fábula 

tradicional, nomeadamente no que diz respeito à utilização dos animais enquanto 

metáforas ou alegorias do humano. No entanto, o diálogo com a temática da 

animalidade, por via da alegorização antropocêntrica do animal, vai cedendo lugar a 

uma nova apreensão da alteridade animal, fundada num apagamento progressivo dos 

                                                
1 Frédéric Boyer, “Un animal dans la tête”, in Birnbaum, Jean (coord.), Qui sont les animaux, Paris, 
Editions Gallimard, 2010, p. 11. 
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limites entre o humano e o não-humano. O animal fabular e sua figuração simbólica vão 

adquirindo um novo estatuto no contexto da fábula contemporânea. 

Aquilino Ribeiro, Miguel Torga e Henrique Galvão são autores que, não 

deixando de acolher a fábula tradicional, postulam já uma visão ficcional matizada da 

figuração antropomórfica do animal enquanto símbolo do humano. 

 

1.  Remontando aos inícios do século XX, Aquilino Ribeiro, “excepcional 

animalista literário”2, foi um dos escritores portugueses que melhor cultivaram e 

recriaram o diálogo com a fábula tradicional, sobretudo através da sua narrativa 

animalista. Textos como o Romance da raposa (1924), a Arca de Noé – III Classe 

(1936) ou “A pele do Bombo” (1913) reenviam, de forma explícita, para o horizonte 

temático e processual do género fabular.  

Nestas “geniais fábulas”3, para retomar a ênfase admirativa de David Mourão-

Ferreira, os protagonistas são “aqueles numerosos representantes do reino animal, não 

humano, mas humano tornado em virtude do incessante recurso, por parte de Mestre 

Aquilino, a essa figura que os retoricistas designam sob o nome de personificatio”4. 

Com efeito, na esteira dos seus predecessores, Aquilino propõe-nos, através de uma 

visão antropomorfizada do reino animal, uma pintura cáustica e satírica da sociedade 

humana. Relativamente à função simbólica das suas personagens animais, o autor 

explica que: 

 

 … cada bicho representa o papel que lhe está a carácter ou é próprio, fala a 
nossa língua, reveste  a figuração que lhe empresta o espírito de acordo com os 
hábitos e tendências que observamos neles. É guinhol, sim, mas com boa lógica 
humana. Os actores, sejam eles quais forem, não se movem por arbitrários 
cordéis.5 
 

No Romance da Raposa, Aquilino Ribeiro relata as aventuras e desventuras 

maravilhosas de uma “raposeta pintalegreta, senhora de muita treta”6, na sua ardilosa 

luta pela sobrevivência. O fio condutor da diegese coliga as consecutivas proezas e 

                                                
2 António José Saraiva, Óscar Lopes, História da literatura portuguesa, Porto, Porto Editora, 1996, p. 
974.  
3 David Mourão-Ferreira, “Aquilino: espaço-gente”, Colóquio/Letras, nº 115/116, Maio 1990, p. 46. 
4 ibid. 
5 Aquilino Ribeiro, “A quem se proponha ler A Arca de Noé, III Classe”, in Arca de Noé –  III Classe, 
Venda Nova, Bertrand Editora, 2000, p. 157. 
6 Aquilino Ribeiro, Romance da Raposa, Lisboa, Bertrand Editora, 2011, p. 7. 
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peripécias de Salta-Pocinhas, apresentadas numa sucessão articulada de episódios, 

muitos deles inspirados nas fábulas de Esopo7.  

Assim, recuperando o arquétipo medieval facultado pelo Roman de Renart e 

dialogando com os mestres da tradição fabulística, a narrativa aquiliniana disseca os 

jogos de poder e de manigância no seio da miniatural sociedade dos animais. Esta 

comunidade microcósmica, bem como os diferentes tipos sociais que a habitam são 

verdadeiras alegorias do humano: o lobo D. Brutamontes encarna a figura do rei, 

detentor arbitrário do poder absoluto; o teixugo D. Salamurdo representa a nobreza; os 

javalis são a força policial; Tio Mariana, o urso sábio, figura a justiça; e os restantes 

animais, incluindo as raposas, são os representantes emblemáticos do povo. Além disso, 

as relações entre os animais constituem um decalque das verificáveis entre os humanos: 

eles são parentes (Salta-Pocinhas tem pais, irmãos, três filhos e um marido que a deixou 

viúva); amigos (Salta-Pocinhas e o corvo Vicente); senhores e vassalos (o lobo e o 

teixugo e os restantes animais), entre outros. É de salientar também que estes animais 

exercem profissões: Salta-Pocinhas é curandeira e depois professora, o gato bravo 

desempenha o ofício de escrivão, o cavalo finge ser mestre de dança. Enfim, tal como 

na fábula tradicional, os animais de Aquilino constituem oblíquas representações do 

humano. 

A vivacidade dos diálogos, a proliferação das intrigas, o cómico das situações ou 

ainda a economia picaresca da narrativa, conferem à história uma tonalidade 

humorística que contribui para destacar a função paródica de que se encontra revestido 

o reino animal, representativo das misérias, iniquidades e desequilíbrios da sociedade 

humana.  

Salta-Pocinhas encarna a figura do herói pícaro do mundo animal, do 

protagonista fora-de-lei, sem grandes posses nem cultura letrada, mas pródigo em 

manhas e ardis. Neste caso, tratando-se de uma heroína, a picaresca aquiliniana revela 

matizes de feminilidade lúdica, conferindo ao texto uma singularidade evidente, mas 

não gratuita. Aquilino narra com truculência as façanhas da raposa, não só para 

                                                
7 Com efeito, podemos encontrar várias fábulas de Esopo interpoladas no texto, como por exemplo “O 
leão doente, o lobo e a raposa” (ibid., pp. 40-45), “A raposa e as uvas” (ibid., pp. 71-73), “O lobo e a 
raposa julgados pelo macaco” (ibid., p. 51), ou ainda “O lobo e o cordeiro” (ibid., pp. 54-56). Apesar da 
natureza das personagens da versão aquiliniana ser distinta das da tradição esópica, os nexos intertextuais 
tornam-se óbvios. Para uma análise mais aprofundada do assunto, remetemos para o estudo de Michael 
Metzeltin, intitulado Introdução à leitura do Romance da Raposa (Coimbra, Livraria Almedina, 1981), 
no qual se estabelece um interessante paralelismo entre o Romance da Raposa e as fábulas de La 
Fontaine. 
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sobreviver à miséria, perigos e hostilidades de uma vida acidentada e espinhosa, como 

também para desafiar, graças à sua esperteza, a autoridade do lobo D. Brutamontes, 

“vizo-rei daquelas selvas e penedias”8. Com efeito, o relato é pautado pelos constantes 

conflitos entre a astúcia da jocosa raposa e a inanidade do lobo cruel e tirânico, dos 

quais a primeira sai sempre vencedora. Ora, escrita por um republicano convicto que 

sofreu as agruras do combate à monarquia, é tentador reconhecer nesta fábula de 

confronto reiterado entre a raposa e o lobo uma alusão à passagem do Estado Português 

da monarquia (reinado da tirania e bruteza do lobo) à república (reinado da inteligência 

e liberdade da raposa). Aliás, esta passagem é mencionada no plano da história, quando 

se refere que o lobo fizera as pazes com a Salta-Pocinhas “depois que os bichos 

decidiram proclamar a república”9. 

Na realidade, o verdadeiro herói pícaro de Aquilino é o homem, e uma leitura 

simbólica da obra permite detetar múltiplas remissões alegóricas para a própria 

sociedade humana, através das quais o autor denuncia, pela implicatura de natureza 

simbólica, aspetos político-sociais como a hipocrisia nas relações políticas, o abuso de 

poder, a corrupção, a prepotência social, a indiferença para com os mais desfavorecidos, 

entre outros.  

Esta dimensão alegórica e a perspetivação antropocêntrica do reino animal é a 

mesma que subjaz a Arca de Noé – III Classe, onde os animais dominam a quase 

totalidade das seis fábulas (designação do autor) ali presentes10 protagonizadas pelos 

passageiros que embarcaram no terceiro compartimento da arca, ou seja, “a bicharada 

plebeia que aceitou Noé como amo, a saber: o burro, o cavalo, o elefante, a girafa, o 

macaco, o cão, o gato, o porco, a vaca, o coelho, a cabra, o galo, ralos, grilos, o 

compadre José Barnabé Pé de Jacaré e sua consorte Feliciana Lauriana”11.  

Observando a tradição da fábula canónica e o imperativo do recurso a 

personagens simbólicas, o autor propõe-nos, ao longo destas histórias, uma leitura que 

exorbita claramente os conflitos nelas patentes. De cada um destes textos ressaltam 

lições de vida e a apologia de valores morais tais como a justiça, a solidariedade, a 

                                                
8 Aquilino Ribeiro, Romance da Raposa, p. 34. 
9 ibid., p. 77. 
10 Das seis fábulas que compõem o livro, apenas uma não é protagonizada por animais: “O filho de 
Felícia ou a inocência recompensada”. Todas as outras tratam de animais, referenciados logo nos 
respetivos títulos: “Mestre Grilo cantava e a giganta dormia”, “História do macaco trocista e do elefante 
que não era para graças”, “História do coelho pardinho que ficou sem rabo”, “História de Joli, cão 
francês, que boa caçada fez”, “História do burro com rabo de légua e meia”. 
11 Aquilino Ribeiro, “Introdução”, in Arca de Noé –  III Classe, Venda Nova, Bertrand Editora, 2000, p. 
8. 
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partilha, a generosidade, o direito à diferença, o respeito pelo outro, a criatividade, entre 

outros. Assim, funcionando como dispositivos de ilustração que estimulam o leitor a 

identificar-se com as personagens, estas narrativas apontam sempre para uma 

moralidade estribada numa ética do bom senso e de experiências vividas. Com efeito, na 

senda de Esopo e de La Fontaine, Aquilino não enjeita a função didático-moralizante 

dos recontos: “Moralizar, sim, mas com arte (…) A liçãozinha de moral tem sempre 

cabimento, mas com discreta parcimónia”12. Por outras palavras, a moral aquiliniana é 

enunciada com contida subtileza, sem outro propósito que não seja o aperfeiçoamento 

moral do bicho-homem: 

 

Grande Bicho é o homem! Bate-se e morre de sorriso nos lábios por disparates. 
Trilha sendas ásperas e espinhosas, atrás de miragens, como se pisasse as mais 
fofas tapeçarias.13 
 

No fundo, o que interessa a Aquilino Ribeiro é o Bicho-Homem, como bem 

notou Óscar Lopes, ao sublinhar que “a tese da sua obra é sempre a mesma, e simples: a 

exaltação do belo animal humano”14. Neste sentido, as suas narrativas revestem-se de 

um profundo humanismo e “as várias espécies animais que nelas surgem como que vêm 

tocadas por visos de humanidade, quando não mesmo surpreendidas em processo de 

latente hominização”15. Assim, à semelhança dos mentores da fábula tradicional, a 

prioridade de Aquilino é o Homem, ao qual ele pretende transmitir uma lição sobre a 

sua pretensa humanidade.  

No entanto, a fábula aquiliniana dissente dos cânones fabulísticos tradicionais 

pela forma como é veiculada essa mensagem, de irredutível humanidade. Com efeito, a 

lição não é transmitida ao homem-leitor apenas pelo homem-escritor, mas também pelo 

animal-personagem enquanto porta-voz do escritor. Neste sentido, Aquilino sublinha o 

seu distanciamento relativamente ao “mestre Esopo” afirmando que: 

 

Em Harmonia, pois, com as leis da poesia e da ciência natural, não fiz da raposa 
princesinha. Personagem histórica, para mais, era meu dever não falsificá-la. 
Representa tal como vem da fábula, no guinhol com os outros bichos, a todos os 
quais dei voz, com licença de mestre Esopo. E dei-lhes voz para melhor 

                                                
12 Aquilino Ribeiro, “A quem se proponha ler A Arca de Noé, III Classe”, p. 164. 
13 Aquilino Ribeiro, Caminhos Errados, Amadora, Livraria Bertrand, 1970, p. 8. 
14 Óscar Lopes, “Aquilino Ribeiro: alguns livros, uma panorâmica”, in Modo de ler: Crítica e 
interpretação literária / 2, Porto, Editorial Inova, 1972, p. 317  
15 David Mourão-Ferreira, “Aquilino: espaço-gente”, Colóquio/Letras, nº 115/116, Maio 1990, p. 46.  
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manifestarem o que são, e nunca para com eles aprendermos a distinguir bem e 
mal, aparências ou estados, pouco importa, atribuídos exclusivamente ao rei dos 
animais, como nos jactamos de ser.16 
 

Neste aviso preambular, Aquilino adverte o leitor de que não utiliza 

instrumentalmente os animais para ensinar os homens, mas também para os apresentar 

tais como são, de acordo com a sua própria natureza animal, ou seja, sob uma perspetiva 

naturalista e não restritivamente antropomórfica. Deste modo, o antropocentrismo de 

Aquilino Ribeiro parece já admitir um nítido reconhecimento da diferença ontológica do 

animal.  

Se, na fábula tradicional, imperava a visão do homem sobre o animal, a narrativa 

aquiliniana introduz uma nova forma de pedagogia do humano, expondo também a 

visão do animal sobre o homem, geralmente retratado a uma luz pejorativa. Deste modo, 

o animal não se limita a replicar o humano, como também sobre ele se manifesta 

judicativamente. Com efeito, Aquilino Ribeiro insiste frequentemente na tematização 

ficcional do olhar perscrutador do animal sobre o homem, como acontece no Romance 

da Raposa, quando esta, então professora, ministra aos seus alunos uma aula sobre o 

Bicho-homem, definido nos seguintes termos: 

 

O homem é aquele bicho de duas pernas que parece que não tem medo de nada e 
tem medo de tudo, que quer saber tudo e não sabe nada, e por isso é mau, cruel e 
caprichoso. Inferior a nós na corrida, no faro, e no ardil, inventou para nos 
combater as armas de fogo, as ratoeiras de ferro e os cães ensinados.17 
 

Em suma, o homem é um bicho manifestamente inferior ao animal: pretensioso, 

pouco inteligente, desajeitado, cruel, cobarde. É com esta impiedosa objetividade que o 

animal aquiliniano vê o homem.  

Esta expressão narrativa do olhar do animal sobre o humano reflete a capacidade 

do escritor em adentrar-se na pele do animal de modo a incorporar a sua visão do 

mundo, escrevendo como se fosse ele e outorgando-lhe uma subjetividade própria. 

Neste sentido, transitando alternadamente do animal para o homem e do homem para o 

animal, verifica-se, na narrativa aquiliniana, uma espécie de movimento pendularmente 

contínuo entre o humano e o não-humano, que se traduz numa constante ambivalência 

                                                
16 Aquilino Ribeiro, Romance da Raposa, p. 8. 
17 ibid., p. 159. 
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de perspetivas narrativas polarizadas ora no animal-personagem, ora no homem-

narrador.  

Um dos textos mais expressivos deste reconhecimento e valorização do ponto de 

vista do animal por parte do escritor é “A pele do Bombo”18, um dos primeiros contos 

de Aquilino Ribeiro, incluído na sua obra de estreia Jardim das Tormentas, redigida e 

publicada durante o seu exílio em Paris.  

A narrativa inicia-se no momento em que o seu herói, o cavalo de Cleto, 

exaurido por anos e anos gastos a acarretar leite, atinge o termo da sua utilidade como 

ganha-pão do dono, que o descarta com desprezo. Friamente abandonado à sua condição 

de animal imprestável, o cavalo sente-se “transido de pavor e desgostoso com os 

homens”19.  

Num segundo momento, o foco narrativo desloca-se para a desgraça dos Cleto. 

Privado do seu instrumento de trabalho e sem dinheiro para comprar outro animal, Cleto 

perde o emprego, arrastando a sua família para a penúria, de nada valendo Joana 

entregar-se mais uma vez toda “apetitosa do seu ventre de vaca lasciva”20 ao dono da 

fábrica, com quem mantinha uma relação, para que este devolvesse o emprego ao 

marido. Suspende-se o drama dos Cleto e a diegese centra-se, novamente, no velho 

cavalo, no momento em que este é levado pelos donos para o monte e cruelmente 

abatido, atingindo-se aqui o ponto culminante de tensão narrativa. O desfecho da ação 

incide na descoberta por parte dos donos de uma última utilidade do animal depois de 

morto – esfolá-lo e aproveitar a pele para fazer um bombo.  

A narrativa desenvolve-se, assim, em quatro segmentos distintos que 

configuram, de forma alternada, dois universos diegéticos: o do humano e o do animal. 

Nos momentos em que a história se centra no plano do animal, tornando-se este 

personagem nuclear da cena, o relato passa a ser intermediado pela sua própria 

consciência, ou seja, o narrador adota o seu ponto de vista. O recurso à focalização 

interna propicia a emergência do lirismo que emana de uma visão poetizada do cavalo 

sobre o meio que o rodeia. A expressão narrativa tinge-se, assim, de uma coloração 

poética que sinaliza a comunhão do animal com a natureza, cujo holismo vitalista só ele 

pode sentir. Com efeito, descrito como um ser meigo e afetuoso, o animal aquiliniano 

                                                
18 Aquilino Ribeiro, “A pele do Bombo”, in Jardim das Tormentas: contos, Lisboa, Bertrand, 1961, pp. 
211-226. 
19 ibid., p. 216. 
20 ibid., p. 220. 



CAPÍTULO 8 - FABULISTAS DO SÉCULO XX: ESPECULARIDADES E DESLOCAMENTOS,  
MÁRCIA NEVES 

 

 9 

parece investido de uma sensibilidade mais apurada do que o humano, tal como se pode 

deduzir da tocante expressividade com que são reconstituídos os derradeiros momentos 

do animal: 

 

A chuva lavara o céu e nele os perfumes das giestas e da bela-luz pareciam andar 
boiando, não mais voláteis que nimbos brancos, matinais, à flor dum rio. E, 
trespassado dos eflúvios, com a fome concentrada, aspirou e arfou 
regaladamente, como nos atalhos quietos, quando as maias despejavam sobre ele 
seiras de incenso. (…) 
De repente sentiu um beliscão desagradável no pescoço e uma queimadura, 
estreita como chicotada, que lhe apanhava a garupa de lés a lés e se perdia por 
baixo da pele. E pouco a pouco começou a achar-se leve, leve como se um pé-
de-vento fosse capaz de o rebalsar pelo espaço num galão vertiginoso. (…) 
Na cernelha a torrente tépida lembrava um afago da mão de Joana que nunca lhe 
fizera mal. E sentia-se bem, inundado dum gozo desconhecido, quando lhe 
faleceram as forças e baqueou. Uma vez em terra, através da venda ofereceu-se-
lhe um horizonte imprevisto, mais diáfano e arroxeado que certas púrpuras do 
Poente para o lado do mar. Tinha vontade de dormir. Oh, como o chão era 
macio! Qualquer coisa parecida com a asa dum passarinho ou o primeiro arrebol 
do dia roçava-lhe a pelagem, suave, suavemente. 
Joana ergueu-lhe o lenço dos olhos e por hábito novamente beijou as mãos cujas 
meiguices há pouco vinham temperadas de tristeza.21  
 

Ora, a esta visão poetizada da realidade contrapõe-se a pragmática 

insensibilidade do humano. Com efeito, a partir do momento em que a diegese se 

reorienta para o homem, o tom narrativo altera-se drasticamente. No universo do 

homem rústico não existe lirismo nem sensualidade, apenas um pragmatismo frio e 

impassível, instigado por uma necessidade básica de sobrevivência. Assim, as 

manifestações de ternura e afeto por parte do animal sacrificado contribuem para, em 

contraponto, magnificar a crueldade do homem, bem como a sua capacidade em 

instrumentalizar, bestializando-o, o seu próximo quando este deixa de lhe ser útil. A 

história podia terminar com a morte do cavalo, mas prossegue com a sua exploração 

mesmo depois de morto: não se contentando em matar o bicho, os Cleto esfolam-no 

desajeitadamente para lhe aproveitarem a pele. Nesta última cena, o narrador devolve, 

com violência quase expressionista, a animalidade instintual do homem:  

 

O Cleto puxou-lhe por uma perna e, logo a seguir, pespegou-lhe um pontapé no 
bandulho a título piedoso de sondagem. (…) 

                                                
21 Aquilino Ribeiro, “A pele do Bombo”, pp. 222-224. 
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- Já nem os ciganos lhe pegavam; estava a dar o cadilho! – proferiu Cleto 
enquanto lhe esticava o pernil para o Zé esfolar. – Se o deitamos à margem, 
passava o seu mau quarto de hora com os lobos. Tenho coração; foi melhor 
assim. De resto, a pele sempre rende uns patacos vendida aos samarreiros… 
- Já lhe disse! – obtemperou o filho. – A pele á para o bombo. (…)  
Ao ver o ventre imundo do cavalo, esfaqueado por mão inexperiente, Joana foi-
se dali cheia de nojo e anuviada.22 
 

Assim, assiste-se, ao longo do texto, a uma progressiva bestialização do homem, 

que se processa pela interposição do olhar animal, um olhar que Aquilino Ribeiro 

consegue reconstituir em toda a sua complexidade. É este “dom insuperado de captar o 

brio e o bafo dos impulsos vitais e de estender a gama da perceção sensorial 

verbalizada”23 que faz de Aquilino Ribeiro “o melhor animalista da literatura 

portuguesa, e neste ponto mestre de Miguel Torga”24.  

 

2.  Ora, outra obra indissociável do imaginário fabulístico contemporâneo é, 

precisamente, a coletânea de contos de Miguel Torga sintomaticamente intitulada 

Bichos e publicada em 1940. Embora sejam designados de contos, a verdade é que estas 

narrativas são, em muito, devedoras do género fabulístico, sobretudo no que diz respeito 

à representação simbólica do animal. Tal como na fábula tradicional, os protagonistas 

de Bichos são animais que falam, sentem e se comportam como humanos, 

representando, em modalidade alegórica e tipificante, os atributos do homem.  

No prefácio a este conjunto de contos, Miguel Torga convida metaforicamente o 

leitor a entrar no “portaló da [sua] pequena Arca de Noé”25, uma Arca de bichos 

(humanos e não-humanos) em luta com as forças da natureza, do divino ou do humano 

pela sua sobrevivência. Dos catorze contos que compõem o livro, dez são 

protagonizados por animais26 e apenas quatro por humanos27, dando cada um deles o 

nome ao título do conto que protagoniza. 

Além de dar voz, pensamento e consciência aos animais da sua Arca, Torga 

também lhes atribui nomes próprios, reconhecendo-lhes, desde logo, uma dimensão 

humana. Neste aspeto, o autor/narrador de Bichos vai ainda mais longe do que a fábula 

                                                
22 ibid., pp. 225-226. 
23 António José Saraiva, Óscar Lopes, História da literatura portuguesa, p. 974 
24 Óscar Lopes, “Um lugar de nome Aquilino”, Colóquio/Letras, nº 85, Maio 1985, p. 14. 
25 Miguel Torga, Bichos: contos, Coimbra, Edição do Autor, 1995, p. 7. 
26 O cão Nero, o gato Mago, o burro Morgado, o sapo Bambo, o galo Tenório, a cigarra Cega-Rega, o 
pardal Ladino, o melro Farrusco, o touro Miúra e o corvo Vicente. 
27 Madalena, Jesus, Ramiro e o Senhor Nicolau. 
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tradicional no processo de antropomorfização do animais, literalmente designados ou 

textualizados como se de homens se tratasse: Nero, perante as adversidades, “batia-se 

ali como um homem”28 ; Morgado constata, relativamente à sua condição de 

trabalhador, que “bem comido e bebido, um homem trabalha com alegria”29; já Tenório, 

confrontado com a sua velhice, exprime uma profunda angústia – “Andava um homem 

sabe Deus como, roído por dentro, não lhe apetecia arreganhar os dentes”30.  

Na verdade, os bichos de Torga constituem metáforas emblemáticas do homem, 

ilustrações dinâmicas dos diversos tipos humanos. É, pois, difícil não reconhecer, por 

exemplo, no gato Mago a figura do homem degenerado que trocou o seu meio social e a 

sua liberdade pelo comodismo enclausurante. Por sua vez, Morgado, o burro explorado 

e depois tragicamente abandonado aos lobos por seu dono, é o símbolo da avareza, 

mesquinhez, cobardia e ingratidão humanas para com o seu próximo31. O cão Nero e o 

galo Tenório são figurações modelares da resignação do homem em face das leis do 

determinismo: o primeiro conforma-se com uma vida de obediência e subserviência ao 

seu dono; o segundo, embora insubmisso, vê-se obrigado a aceitar o inevitável fatalismo 

da sua curta existência: “Mas um homem não se manda fazer. Natureza desgraçada, a 

sua!”32. 

Assim, à semelhança do que acontecia na fábula tradicional, Miguel Torga 

serve-se da figura animal como reificação demonstrativa de determinados 

comportamentos e ações humanas, no intuito de levar o homem, enquanto indivíduo 

social, a refletir sobre si próprio e sobre a posição que cada um deve ocupar na 

sociedade em que vive. Esta intenção moralizadora encontra-se exemplarmente expressa 

na personagem de Vicente, “símbolo da universal libertação”33, que enfrentou a fúria do 

Criador em protesto contra o Seu poder tirano e arbitrário, fugindo da Arca de Noé para 

passar a existir como indivíduo. Ora, publicado num tempo marcado pela repressão e 

por inquietações de ordem social e ideológica, este conto reveste-se de uma forte carga 

simbólica, representando, sob a máscara do corvo, todos aqueles que têm a coragem de 

se bater pelos seus ideais e o arrojo de se insurgirem contra situações de opressão e 

censura.   

                                                
28 Miguel Torga, Bichos: contos, p. 22. 
29 ibid., p. 51. 
30 ibid., p. 77. 
31 São evidentes os pontos de confluência entre o burro Morgado de Torga e o cavalo de Cleto de 
Aquilino. 
32 ibid., p. 76. 
33 ibid., p. 128. 
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Deste modo, tal como La Fontaine, Torga serve-se dos animais como pedagogia 

do humano e veículo moralizante. Esta dimensão ético-formativa dos Bichos, de Torga, 

torna-se explícita no conto “Bambo”, que narra a história de um sapo (figuração 

transparente do poeta) que ensina ao homem (Tio Arruda) a “ciência da vida”, levando-

o a contemplar com olhar renovado a natureza, com a qual passa a viver em profunda 

comunhão. 

Neste sentido, os animais de Torga servem de espelho ao homem, porquanto, 

através deles, toma conhecimento de si próprio e da sua condição humana. Em “Cega-

Rega”, as diversas fases de transfiguração da cigarra (“embrião, larva, crisálida…”), 

assim como a sua ingente caminhada do montouro à crista do castanheiro ou a sua 

ascensão do rés-do-chão das metamorfoses ao alto miradoiro constituem alegorias 

explícitas das diferentes etapas de formação e desenvolvimento do homem ao longo da 

vida, da sua trajetória da escuridão rumo à luz, ou seja, da ignorância à compreensão e 

(re)conhecimento de si próprio e do Outro: “É difícil. Isto de começar num montouro e 

só parar na crista dum castanheiro, tem que se lhe diga”34. 

 Além de animais, a arca de Torga também transporta homens. No entanto, os 

humanos integrados em Bichos não passam disto mesmo – de homens-bichos, através 

dos quais o autor torna extensiva a condição animalesca do ser humano. O próprio título 

da obra, que conglutina animais e homens sob a designação de Bichos, representa já um 

sinal da degradação do ser humano, que o autor tentará demonstrar nas suas narrativas 

através de um discurso e de cenários disfémicos, sendo o disfemismo “a feição mais 

característica da linguagem de Miguel Torga”35, por meio da qual se expõe a realidade 

“no que ela tem de mais directo, nu e cru”36, nas palavras de Teresa Rita Lopes. Falta, 

por ventura, acrescentar que se trata também do seu mais eficaz instrumento retórico de 

denúncia do rosto bestial do homem.  

Com efeito, o autor recorre a expressões disfemísticas colhidas no campo sémico 

da animalidade para descrever a anatomia e a fisiologia humanas, aplicando aos homens 

termos normalmente usados para os animais. Madalena, personagem-título de outra 

narrativa de Bichos, oculta do resto da aldeia uma gravidez indesejada, fruto de um 

básico impulso sexual, de “um minuto de fraqueza”37, durante o qual “a tola (…) rolara 

                                                
34 ibid., p. 85. 
35 Teresa Rita Lopes, Miguel Torga, Ofícios a “Um Deus da Terra”, Rio Tinto, Edições Asa, 1993, p. 59.  
36 ibid., p. 57. 
37 Miguel Torga, Bichos: contos, p. 43. 



CAPÍTULO 8 - FABULISTAS DO SÉCULO XX: ESPECULARIDADES E DESLOCAMENTOS,  
MÁRCIA NEVES 

 

 13 

na palha aos berros”38. Ela ainda esperou que Armindo a viesse pedir em casamento, 

mas “o cão só pensava na carniça”39. Sendo assim, “servir-lhe apenas de estrumeira, 

consentir que se utilizasse dela como de uma reca, não”40. Temendo ser rejeitada por 

este desvio à moral tradicional e às convenções sociais, só lhe restava esconder dos 

olhos do mundo “a nódoa maior que pode sujar uma mulher”41, a mácula do pecado: 

“Nove meses como nove novenas! Preferia morrer, a ficar nas bocas do mundo”42. 

Decorridos os nove meses de reclusão, ao sentir as primeiras dores, Madalena dirige-se 

para a montanha “com o maldito do filho dentro da barriga aos coices”43. Tal como um 

animal selvagem, a mulher pare sozinha em plena natureza, tendo como único amparo e 

aconchego a terra em brasa e o céu mormacento: 

 

E toda ela era um uivo de bicho crucificado. (…) Abriu de todo os olhos turvos. 
Entre as pernas, numa poça de sangue, estava caído e morto o filho. Carne sem 
vida, vermelha e suja. O segredo dela e de Deus!... Exausta, deixou-se ficar 
prostrada, a saborear o alívio. (…) Com fetos verdes limpou-se. Depois deixou 
cair aquele pano sujo no charco onde o filho dormia. O pé, sem ela querer, foi 
escavando e arrastando terra… Aos poucos, o seu segredo ia ficando 
sepultado… 44 
 

A intensidade dramática com que são relatados os sentimentos de indiferença e 

alívio de Madalena perante a morte do filho tornam a personagem participe de um 

estatuto inferior ao do animal. O bicho Madalena simboliza a desumanidade do 

humano, capaz de improferíveis barbaridades para preservar o seu lugar na sociedade. 

Na verdade, na Arca de Miguel Torga, não existem homens e animais, mas sim 

Bichos: bichos-homens e homens-bichos, ambos representativos da dimensão animal da 

existência humana. Deste modo, tanto no caso da humanização do animal como no da 

bestialização do homem, os contos de Torga atestam a superioridade do ser humano 

relativamente ao animal. Efetivamente, se, no primeiro caso, os animais são explorados 

metaforicamente e despojados das suas características próprias, o segundo apresenta 

uma conotação fortemente negativa do animal, símbolo do que há de mais baixo e 

instintivo no homem. Por outras palavras, quer se trate de animais antropomorfizados 

                                                
38 ibid. 
39 ibid., p. 44. 
40 ibid., p. 41. 
41 ibid., p. 40. 
42 ibid., p. 41. 
43 ibid., p. 43. 
44 ibid., p. 46-47. 
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ou de homens bestializados, as personagens de Bichos configuram arquétipos do 

humano, tipos psicológicos universais e invariantes. Em ambas as situações a figuração 

animal funciona como ensaio pedagógico que visa salvar o Homem. E é esta que parece 

constituir a verdadeira prioridade torguiana. 

Neste sentido, a obra do criador dos Bichos reveste-se de um caráter 

profundamente humanista e existencialista, propondo um questionamento da condição 

humana através de um retorno às origens e de uma re-ligação com a natureza, um pacto 

quebrado pela civilização e pela modernidade. Ora, o parentesco entre homens e 

animais, alegorizado pela (con)fusão entre bichos-homens e homens-bichos, visa 

reanimar essa fraternidade latente entre os seres naturais e simboliza a busca angustiada 

do homem moderno pela sua natureza perdida.  

É, precisamente, esta nebulosa interpenetração das categorias homem / animal 

que singulariza o antropocentrismo de Bichos do das fábulas tradicionais. O 

reconhecimento da natureza animal do homem já permite uma certa aproximação entre 

ambos e, por conseguinte, uma atenuação da fronteira entre o humano e o não-humano. 

Com efeito, ao atribuir às suas personagens humanas características e comportamentos 

animais, ainda que com a intenção de expor o lado bestial, e portanto, obscuro do 

homem, Torga acaba por implicitar uma certa filiação entre o homem e o animal, 

afastando-se, de certo modo, do pensamento moderno ocidental e do antropocentrismo 

da fábula tradicional, que postulavam um corte radical entre o humano e o não-humano. 

No caso das personagens de Ramiro e do Senhor Nicolau, poderíamos quase falar de 

metamorfose, uma vez que ambos, à força de conviverem com os seus animais – o 

primeiro com ovelhas e o segundo com insetos – acabam por assimilar os seus traços 

psicológicos. Contudo, o exemplo mais eloquente deste distanciamento de Torga 

relativamente ao pensamento antropocêntrico ocidental, alicerçado na tradição judaico-

cristã, é “Vicente”, a narrativa que encerra a coletânea, na qual um dos animais da Arca 

de Noé põe em questão o caráter absoluto de Deus, protestando contra “o arbítrio que 

divide os seres em eleitos e condenados”45 e proclamando “a total autonomia da criatura 

em relação ao criador”46.  

                                                
45 ibid., p. 128. 
46 ibid., p. 134. 
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Miguel Torga remata, assim, os seus Bichos com uma sintomática 

dessacralização do mito da Criação, que ergueu, desde as origens da Humanidade, um 

muro intransponível e uma rígida hierarquia entre o homem e o animal. 

 

3.  Esta dissenção da estrutura formular da fábula tradicional e consequente 

reconhecimento de uma ontologia específica do animal é particularmente percetível em 

Kurika – romance dos bichos do mato (1944)47, de Henrique Galvão, obra que também 

se inscreve na linha da narrativa animalista do século XX, iniciada com o Romance da 

Raposa e continuada com Bichos.  

Trata-se da história de Kurika, um pequeno leão órfão recolhido por um 

negociante branco (o Conceição) e criado no convívio com os homens, juntamente com 

um cão (Janota) e uma macaca (Paulina) que logo o adotaram, ele como irmão e ela 

como filho. Aos 21 meses, movido por uma ânsia instintiva de liberdade, o jovem leão 

consegue, graças a Paulina, libertar-se da coleira que o prendia à vida doméstica e foge 

para o mato, atravessando o rio que, simbolicamente, separava a casa do Conceição da 

vida selvagem48. Inserido no seu meio natural, Kurika vai-se transformando num 

imponente leão de acordo com as leis da natureza, mas nunca se esquecerá do seu 

passado junto daqueles que o criaram. 

Nesta narrativa, cuja ação se desenrola no sertão angolano, os protagonistas 

também são animais dotados de atributos que tipificam os homens. Tal como nas 

narrativas anteriormente analisadas, os bichos de Galvão falam, pensam, sentem e 

comportam-se de forma tão complexa como os seres humanos49. No entanto, o autor 

                                                
47 Henrique Galvão, Kurika: romance dos bichos do mato, Lisboa, Livraria Popular Francisco Franco, 
1981. 
48 Consciente de quanto lhe custará a sua liberdade, Kurika troca o conforto doméstico e a comida 
abundante por uma vida incerta e pela difícil subsistência: “A Paulina explicava-lhe sempre aos saltos: - 
… Estás livre, idiota! Podes ir para onde quiseres! Era apenas uma tira de coiro que te impedia de seres 
livre e feliz. Por esse mato adiante correm agora duendes que te chamam – e outros como tu: uns para 
alimentarem a vida matando, outros para prolongarem a vida morrendo – mas que, matando ou morrendo, 
são mais felizes do que um leão amarrado, com uma corrente de ferro, à casa de um homem” (ibid., p. 
48). Este episódio é uma alusão explícita à moralidade contida na fábula esópica O Lobo e o Cão,  na qual 
o lobo prefere passar fome e dificuldades do que viver amarrado a uma coleira. Esta referência 
intertextual emerge repetidamente ao longo da narrativa, não só através da descrição das dificuldades 
vividas pelo leão e pela macaca nos primeiros tempos de selva, como também no final do romance, 
quando Kurika recusa voltar para casa do Conceição em virtude da coleira: “Se não fora a coleira e a 
corrente de ferro – quem sabe! – talvez seguisse a tentação do Janota” (ibid., p. 231). 
49 Tal como na fábula tradicional, os animais de Kurika são símbolos do humano, através dos quais se 
pretende transmitir, de forma alegórica, uma moralidade. Encontramos, ao longo da obra, uma crítica 
recorrente ao homem e à sociedade humana, feita sob forma de sentenças morais que se vão inserindo na 
narrativa, como por exemplo: “Como nas sociedades humanas, os carnívoros encontravam-se em volta 
das postas de carne (…) como um dos meios de provocar o grande conflito da distribuição dos bens – os 
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não se limita a um tratamento antropomórfico das suas personagens animais, 

concentrando-se também nas suas características próprias.  

Com efeito, oferece-nos uma minuciosa descrição do comportamento e das 

qualidades físicas e temperamentais das diferentes espécies animais que povoam a 

savana angolana, chegando o romance a revestir contornos de um verdadeiro tratado 

naturalista, combinando a ficção com o rigor taxionómico e científico sobretudo no que 

diz respeito à classificação da fauna. No prefácio ao livro, Henrique Galvão sublinha o 

caráter realista dos factos narrados afirmando que: 

 

Este romance dos bichos do mato é uma fantasia sobre temas reais. Dele não 
poderá dizer-se o que se diz aliciadoramente no frontispício de alguns filmes 
americanos: Os acontecimentos e personagens desta história são pura ficção…”.  
As minhas personagens existiram, como o provam os documentos fotográficos 
juntos50, obtidos nas terras em que viveram e se desenvolve o romance. E os 
acontecimentos em que intervêm, onde não são verdadeiros são verosímeis – 
porque a parte da história que foi imaginada apenas cuidou de preencher espaços 
em branco, abertos entre os factos, sem transpor os limites da História Natural 
nem as fronteiras de realidades sertanejas.51 
 

Este programa de verosimilhança, aliado a um profundo conhecimento 

zoológico do autor e a uma capacidade literária invulgar de descrever a conduta das 

feras no seu habitat natural, reflete-se na composição de quadros narrativos cuja 

precisão parece tributária do realismo cinematográfico, como acontece, por exemplo, na 

descrição da cena do acasalamento dos leões52 ou na lição que a leoa dá ao leão sobre os 

bichos do mato e a vida da selva, explicando-lhe tudo sobre a natureza e os hábitos dos 

animais selvagens, desde os batráquios até aos rinocerontes, passando pelos antílopes, 

                                                                                                                                          
mais fortes com os direitos da sua força, os mais débeis com o engenho e a paciência próprios das suas 
debilidades” (pp. 110-111); “Ser mais forte é muito pouco quando não se é também o mais manhoso” (p. 
157); “É da generosidade dos fortes que se alimentam os fracos. E só é verdadeiramente forte quem é 
naturalmente generoso” (p. 182); “Os homens, realmente, sofrem da pecha de educar os seus leões para 
ofícios de cágado – e muitos dos seus cágados para tarefas de leão” (p. 187). 
50 O prefácio é precedido por uma fotografia de um leão amarrado a cadeado, um(a) macaco(a) 
segurado(a) por um negro e um homem branco que os observa (ibid., p. 4). 
51 Henrique Galvão, “Prefácio”, ibid., pp. 5-6. 
52 “A leoa, dengosa e murmurante, tornava-se mais assídua. E caracolando em volta dele lançou-lhe as 
patas da frente sobre o pescoço. O Kurika deixou-se vergar ao peso dela – durante uns momentos 
revolveram-se ambos na areia, rosnando alegremente, brincando como cachorros, sapateando-se, 
correndo, fugindo, envolvendo-se outra vez, ora deitados em novelo, ora erguidos em braços. (…) Depois 
ela, ainda arquejante, aproximou-se a rastejar, friccionando o ventre na areia, os olhos quase cerrados – e 
principiou a mordê-lo nas pernas. (…) De repente, o Kurika soltou um berro vibrante, indescritível, de 
autoridade, de triunfo, de glória, de felicidade – mas tirânico e dominador, por assim dizer irresistível – ao 
mesmo tempo que se despedia em salto fulminante sobre o garrote da leoa” (ibid., pp. 148-149). 
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leões, zebras, gnus, palancas, facocheros, javalis, leopardos, hienas, chacais, elefantes, 

entre outros53. Trata-se de verdadeiras lições naturalistas que o autor expõe ao longo de 

páginas repletas de informações, não só no sintagma narrativo, como também em 

aparato intrapaginal que complementa a narrativa com esclarecimentos científicos, 

como o que se segue, relativamente aos bambis: 

 

Walt Disney, num dos seus maravilhosos filmes, chama a “Bambi” a um veado. 
O bambi não é um veado nem a designação se pode aplicar a este animal, que 
não existe na África, à qual o termo pertence, como vocábulo da língua bantu, 
para denominar um pequeno antílope do grupo das chamadas “cabras do mato” e 
que os naturalistas distinguem chamando-lhe “Cephalophus Sylvicapra 
grimmi”.54  
 

Estes elementos comprovam, pois, que o olhar do escritor sobre o animal 

transcende uma figuração antropocêntrica do humano. Aliás, o narrador demonstra 

alguma hesitação em colocar diretamente as palavras na boca das suas personagens 

animais, utilizando frequentemente expressões discretamente modalizantes como 

“parecia dizer”55, “parecia perguntar”56, “parecia responder”57 ou “parecia explicar”58, 

em vez dos assertivos disse, perguntou, respondeu ou explicou, o que revela um esforço 

de valorização e reconhecimento da natureza animal. 

Na verdade, toda a narrativa de Kurika é percorrida por uma constante 

comparação entre o animal e o homem, que se concretiza não tanto em termos de 

imitação replicativa, mas antes de oposição simbólica, destacando-se as diferenças de 

valores entre ambos, numa expressa valorização do primeiro. Tal como Aquilino 

Ribeiro, Henrique Galvão ficcionaliza o olhar dos animais sobre o género humano, 

apresentando uma visão negativa da humanidade.  

Com efeito, o narrador penetra na consciência dos animais para tentar perceber a 

sua psicologia íntima e a forma como julgam o mundo dos homens. Tal como os bichos 

de Aquilino ou os de Torga, também os de Galvão comunicam uma visão negativa do 

                                                
53Neste episódio, a leoa leva Kurika para o “alto da penedia, espécie de miradoiro discreto”, de onde se 
avistava a “vida de todos os horizontes do mato” e se viam desfilar todos os “bichos das redondezas”, 
para, através do seu olhar experiente e filosófico, lhe descrever e revelar todos os segredos da vida 
selvagem, antes de o ensinar a caçar. No fundo, é o autor que, através da leoa, nos transmite, ao longo de 
mais de uma dezena de páginas, uma lição sobre a flora e a fauna da savana angolana (ibid., pp. 166-181). 
54 ibid., p. 137. 
55 ibid., pp. 58, 89, 55, etc. 
56 ibid., pp. 68, 88, etc. 
57 ibid., p. 101, etc. 
58 ibid., p. 135, etc. 
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Bicho-Homem, manifestando até um sentimento de repúdio pelos “animais da espécie 

humana”59, que se julgam mais inteligentes por se terem reservado o “privilégio de 

pensar conceptualmente”60, mas que, no fundo, são seres cruéis que “matam por prazer, 

sem ter fome – e à distância como os demónios”61. Já os animais, dotados de um 

“sentido especial que Deus concedeu aos bichos para os compensar de certa 

superioridade que só concedeu aos homens”62, só matam “para alimentar a vida ou para 

a defender, na medida em que a vida o exige para se manter”63.  

É difícil não ver nesta descrição do Bicho-Homem uma crítica implícita ao 

antropocentrismo ocidental, que o autor parece querer problematizar através de um 

constante confronto entre a nobreza de valores dos animais e a ignomínia moral do 

homem, descrito pelo olhar inquisitivo da leoa como um ser cruel, insensível, egoísta e 

avarento: 

 

Mas de repente os olhos encheram-se-lhe de luz e um clarão fulgurante 
iluminou-lhe o entendimento. Lembrou-se de todas as coisas estranhas e 
singulares do feitio do leão – e que ela nunca entendera: a insensibilidade quanto 
aos direitos dos outros e a noção egoísta que tinha acerca dos seus; a crueldade 
com que matara os leopardozitos, só para evitar maçadas e trabalhos; as bravatas 
irreflectidas e as cobardias sem vergonha; a desordem que armara com os 
semelhantes para se reservar exclusivamente a posse e o proveito de uma gunga 
que chegava para todos; o desprezo com que considerava a fome dos outros, 
mesmo depois de ter a sua acalmada; as inconsequências e desnivelamentos de 
carácter; e aquela confiança cega, idiota, que tinha nos homens e o levava até à 
indignidade de se deixar tratar como um cão!64 
 

A descoberta do relacionamento cordial de Kurika com o Bicho-Homem foi 

motivo para ser rejeitado, não só pela leoa, que o abandonou levando com ela as crias, 

como também por todos os outros animais da selva, que o excluíram por ser “bicho 

enfeitiçado pelos homens”65. No entanto, apesar de “banido das sociedades, muito 

rigorosas, dos leões”66, a lembrança do cadeado e da coleira impede Kurika de voltar 

para casa do Conceição, mas manter-se-á sempre por perto, aparecendo frequentemente 

do outro lado do rio para visitar o cão Janota.  
                                                
59 ibid., p. 46. 
60 ibid., p. 127. 
61 ibid., p. 162. 
62 ibid., p.  
63 ibid., p. 174. 
64 ibid., pp. 227-228. 
65 ibid., p. 230. 
66 ibid. 
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É de salientar a funcionalidade simbólica deste rio, metáfora da fronteira entre o 

mundo do humano (no qual coabitam os animais domésticos) e o mundo animal. Assim, 

Galvão não nega a existência desta fronteira, salientando a diferença entre estes dois 

mundos, numa expressa valorização dos traços específicos dos animais. Por outras 

palavras, reconhece-se o limite entre o humano e o não-humano, mas dissolve-se a 

hierarquia entre ambos, várias vezes mencionada ao longo da narrativa, nomeadamente 

através de inúmeras alusões irónicas e satíricas ao antropocentrismo de matriz cristã: 

 

 Deus fez os homens e os bichos tão maravilhosamente diferentes – diferentes 
sobretudo em densidades física, moral e intelectual que não são possíveis ordem 
e entendimento senão quando cada um está no seu lugar: uns mais em baixo, 
outros mais em cima.67 
 

O autor parece querer subverter esta superioridade do homem legitimada pela 

tradição judaico-cristã, atribuindo ele próprio aos animais qualidades que, na realidade, 

o Criador apenas concedeu ao ser humano: 

 

Mas Deus concedeu também aos bichos – como a certos homens – depois de 
lhes ter marcado lugar no grande mundo em que os lançou, como adorno e 
lubrificante dos seus instintos – os sentimentos.68 
 

Henrique Galvão promove, assim, uma certa aproximação entre o homem e o 

animal, colocando-os num mesmo patamar valorativo. Com efeito, a temática dos laços 

afetivos e da convivência entre o homem e o animal que percorre todo o romance 

delineia uma outra abordagem da relação animal/humano, já não de um ponto de vista 

estritamente hierárquico, mas sim na ótica do compartilhamento de um espaço comum. 

Assim, embora muito devedores do género fabulístico, sobretudo no que diz 

respeito ao tratamento antropomórfico dos seus protagonistas, tanto os textos de 

Aquilino como os de Torga e Galvão se distanciam da orientação antropocêntrica da 

fábula tradicional, questionando o autismo egótico do Homem relativamente ao animal 

e estabelecendo já uma certa proximidade entre o humano e o não-humano. 

Com efeito, se, na fábula tradicional, as personagens animais eram focalizadas 

externamente, estes três fabulistas do século XX vêem-nas a partir do interior, 

valorizando o ponto de vista do animal e o seu olhar interrogante e judicativo sobre as 

                                                
67 ibid., pp. 28-29. 
68 ibid., p. 29. 
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ações do homem. Esta movência do escritor em direção ao terreno da animalidade, ou 

seja, a intrusão do narrador na consciência dos animais é reveladora de esforço tendente 

à sua autenticação ontológica, concedendo-lhe o estatuto de sujeito e uma subjetividade 

própria, de acordo com uma apreensão da animalidade baseada nos quid do animal e 

não nos quid do humano.  

Assim, na fábula contemporânea, é o animal que passa a olhar para os homens 

de forma dissociada e certeiramente impiedosa, salientando-se, cada vez mais, o lado 

bestial do Bicho-homem, um ser cruel e perverso capaz de maltratar apenas por prazer, 

contrariamente aos animais que atacam por instinto de sobrevivência. A propósito desta 

crueldade do ser humano para com os animais, o filósofo Schopenhauer, defendendo 

que “les animaux sont principalement et essentiellement la même chose que nous”69, 

censura severamente a “população cristã” pela falta de compaixão e pelas sevícias que 

inflige aos viventes não-humanos:  

 

Que l’on regarde en revanche la scélératesse révoltante avec laquelle notre 
populace chrétienne se comporte à l’égard des animaux ; elle les tue vainement, 
et en riant, les mutile ou les torture ; même à ceux d’entre eux qui la pourvoient 
immédiatement en nourriture, à savoir les chevaux, elle impose l’effort le plus 
extrême à l’âge adulte, pour en extraire la dernière moelle de leurs pauvres os 
jusqu’à ce qu’ils plient sous ses coups. (On pourrait vraiment dire : les hommes 
sont les diables de la terre et les animaux les âmes tourmentées.)70 

 

Márcia Neves 

 

 

FABULAS CITADAS OU REFERIDAS 

 

A cigarra e a formiga, Perry, p. 183, n.º 140; Adrados, H. 114; M. 163 
A pele do pombo 
A raposa e as uvas, Perry, p. 303, IV, n.º 3; Adrados, H. 15a; M. 505 
Bambo 
Farrusco 
História de Joli, cão francês, que boa caçada fez 
História do burro com rabo de légua e meia 
História do coelho pardinho que ficou sem rabo 
História do macaco trocista e do elefante que não era para graças 
Kurika – romance dos bichos do mato 
                                                
69 Arthur Schopenhauer, Sur la religion, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 121. 
70 ibid., p. 115. 
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Nero 
O filho de Felícia ou a inocência recompensada 
O leão doente [curado pela raposa], Perry, p. 473, n.º 258; Adrados,  H. 269; M. 233 
O lobo e a raposa julgados pelo macaco, Perry, p. 203, I, n.º 10; Adrados no H. 203; M. 
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O lobo e o cordeiro, Perry, p. 191, I, nº 1; Adrados, H. 160; M. 274 
Tenório 
Vicente 
 

BIBLIOGRAFIA: 

 

BOYER, Frédéric (2010).  “Un animal dans la tête”. in Qui sont les animaux Birnbaum, 
Jean (coord.).  Paris : Editions Gallimard, 11-25. 

COELHO, Nelly Novaes (1973). Aquilino Ribeiro: Jardim das tormentas, génese da 
ficção aquiliniana. São Paulo: Quíron. 

GALVÃO, Henrique (1981). Kurika: romance dos bichos do mato. Lisboa: Livraria 
Popular Francisco Franco. 

LOPES, Óscar (1972). “Aquilino Ribeiro: alguns livros, uma panorâmica”. in Modo de 
ler: Crítica e interpretação literária / 2. Porto: Editorial Inova, 316-345.  

—————  (1985). “Um lugar de nome Aquilino”. Colóquio/Letras,  85, 5-14. 

LOPES, Teresa Rita (1993). Miguel Torga, Ofícios a “Um Deus da Terra”. Rio Tinto: 
Edições Asa. 

METZELTIN, Michael (1981). Introdução à leitura do Romance da Raposa. Coimbra: 
Livraria Almedina. 

MOURÃO-FERREIRA, David (1990). “Aquilino: espaço-gente”. Colóquio/Letras,  
115/116,  45-54. 

RIBEIRO, Aquilino (1961).  “A pele do Bombo”. In Jardim das Tormentas: contos. 
Lisboa: Bertrand,  211-226. 

___________ (1970).  Caminhos Errados. Amadora: Livraria Bertrand. 
___________  (2000).  Arca de Noé –  III Classe. Lisboa, Bertrand Editora. 

___________ (2011).  Romance da Raposa. Lisboa: Bertrand Editora. 
SARAIVA, António José e LOPES, Óscar (1996).  História da literatura portuguesa. 

Porto: Porto Editora. 
SCHOPENHAUER, Arthur (1996).  Sur la religion. Paris : GF-Flammarion. 

TORGA, Miguel (1995). Bichos: contos. Coimbra: Edição do Autor. 
 



HISTÓRIA CRÍTICA DA FÁBULA NA LITERATURA PORTUGUESA 
PROJECTO PTDC/CLE-LLI/100274 – A FÁBULA NA LITERATURA PORTUGUESA:   

CATÁLOGO E HISTÓRIA CRÍTICA 
 

 22 

 

PALAVRAS-CHAVE: 
 
 
Fábula, moralidade, pedagogia, antropomorfismo, bestialização 


