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This paper  is a reflection on the construction of the Museu Cenário da Memória do Povo (Museum of the 

People's Memory  Scenario)  in  East  Timor,  encompassed  in  the  national  policies  for  the  safeguarding  of 

memory. 

By 2002, independency is restored in East Timor, after 24 years of Indonesian occupation and 500 years under 

Portuguese colonization. The occupation by Indonesia gives way to a struggle of 24 years of resistance war, 

which today requires its proper historical reading. 

It is in this context, that in 2003, a group of citizens belonging to Frente Clandestina (Clandestine Front) begins 

the construction of  the Museum of  the People's Memory Scenario  in Salamari, Bacau’s District. This  is an 

example of community museology, raised from a double effort: a demand for History  integrating different 

voices  and  a  demand  for  the  benefits  awarded  by  the  Government, within  the  scope  of  the  policy  of 

compensation to the Combatentes da Libertação Nacional (National Liberation Combatants). 

At the present moment, East Timor undertakes a policy of memory, whereby the enlargement of testimonies 

and the systematic recollection of oral sources must take place necessarily. 

A country where tradition is passed on orally cannot depend on written documents to write its History. 

Additionally to this paper, there is a 10‐minute film bearing the same title. 

 

                                                       
1 This paper corresponds to the communication presented at the International Oral History Conference ‐ IOHA, Bengaloru – India, 27th June to 1st July 
2016.  
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Photo 1: Max Stahl interviews Alex Daitula at the shelter in Salamari, 8th November 1991. 

 

 

In this text, we want to underlie the extraordinary role 

of  Oral  Sources  for  the writing  of  a more  just  and 

accurate  past,  as  well  as  the  role  of  community 

museums  as  places  for  engaging  and  to  value  its 

people.  

 

In  our  view,  the Museum  of  the  People's Memory 

Scenario de Salamari represents an example of good 

practices. We believe a community movement for the 

recollection, safeguard and, socialization of memory, 

will  open  pathways  to  mutual  trust  and 

understanding, critical to broadening the democratic 

process. 

 

This study integrated the framework we developed at 

the Centro Audiovisual Maxh Stahl (Max Stahl Audio‐

visual  Centre),  in  2013  and  2014,  underpinning  the 

gathering  of  testimonies  to  the  Museum  of  the 

People's Memory Scenario. 

 

                                                       
2 David Alex, better known as Daitula, was born in 1940 in Bualale, Quelicai, Bauca. At the end of 1976, he becomes Interventions’ Force Commander 701, 
located nearby Matebian. In the beggining of 1977 David becomes the 2nd in Command of Schock Company (KC). Remaining in this area, he will later on 
become Falintil Deputy Chief of Staff and head of II Region. He was captured at dawn on the 25th June 1997. The fact that the body was never retrieved 
sets controversy over this event related to the circumstances of his arrest, or to his death. 
3 Max Stahl was born in 1954 in the United‐Kingdom. He came to Timor, for the first time in 1991, as war journalist. 

 

The Clandestine Resistance  

On  the 8th of November  1991, David Alex Daitula,2 

Falintil Deputy Chief of Staff and responsible for the II 

Region, met  the  journalist Max Stahl.3 He arrived at 

Timor  to  gather  information  on  a  country  occupied 

since 1975. A complex network of people, belonging 

to  Clandestine  Front,  allowed Max  to  reach  Bacau, 

suco  of  Salamari‐Ossuga  village.  There,  he  had  an 

appointment  with  the  Armed  Front,  in  a  natural 

shelter. 

 

Indonesian  forces  are  in  the  proximity. Whispering, 

Daitula speaks of fight objectives, of the complexity of 

living  in the proximity of  the enemy and, the role of 

the community, the Clandestine Front, who they owe 

their  subsistence  and  the  data  that  will  enable 

defensive and offensive movements. In Alex Daitula’s 

words: 

 
“We have people who are  following  the  enemy movement. 

When the enemy does something in any place, quickly reaches 
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the ears of our messengers. They come  to  inform us, or  (…) 

they warn our  colleagues,  to prevent  them. To not  fall  into 

ambushes that enemy has done, not only  for us but also  for 

the population, our patriots. (...) When walking alone, they are 

captured and interrogated.” (Alex Daitula, 1991)  

 

The  risk  of  receiving  a  journalist  would  be 

compensated  as  long  the  international  community 

saw and perceived exactly what was happening there. 

 

The opening of Timor abroad, authorized since 1989, 

had allowed  the Resistance  to dream  that  the wider 

world would know the reality lived in East‐Timor, with 

reliability. In this context, priority was given to actions 

aimed  at bringing  journalists  into  the  territory, who 

could  take abroad, not only the reasons  for guerrilla 

leaders but also the pains of the victims. 

 

After  the  interview, Max  Stahl  left  Alex  Daitula  to 

return  to Dili, where, on November 12 he  recorded 

images of the Santa Cruz Massacre, with which East‐

Timor was finally exposed in the eyes of the world. 

 

The  24‐year  Resistance  Struggle  against  Indonesian 

occupation was made possible with  the  involvement 

by  3  Struggle  Fronts:  Armed,  Clandestine  and 

Diplomatic.4 

 

The Clandestine Front was constituted by a complex 

web of men, women, and children  that ensured  the 

circulation of  information, as well as the provision of 

food or other  goods, despite  the on‐going  violence, 

arrests and death. 

 

In Baucau,  the  Sub‐Region of Vivake protected Alex 

Daitula’s  shelter.  Not  being  allowed  free  transit, 

“caixas”  (boxes)  were  used,  sometimes  a  small  tin 

buried,  to circulate  the correspondence. The  task of 

depositing and collecting information was carried out 

by  couriers  or  “caixas”,  through  the  compliance  of 

codes  expressed  in  sounds  or marks  on  the  roads.  

Subsequently, transport to more distant places would 

                                                       
4 For more developments on this subject: Abílio Pires Lousada; António José Oliveira; Carlos Dias Afonso (2014). A Luta Armada Timorense, na Resistência 
à Ocupação Indonésia (1975‐1999. Portugal: Tribuna. 
5 Constituição da República de Timor‐Leste, República Democrática de Timor‐Leste. Accesssed: May  2016. http://timor‐leste.gov.tl/wp‐
content/uploads/2010/03/Constituicao_RDTL_PT.pdf 
6 For more information regarding Arquivo & Museu da Resistência Timorense: http://amrtimor.org/. 

be  in  charge  of  “vias”  (routes).  Responsibility  was 

huge, so was the risk. 

 

Alex Daitula was captured and killed  in 1997, at  the 

dawn  of  the  Restoration  of  Independence.  “We 

became  orphans”,  say  some  members  of 

“clandestina”,  questioning  themselves:  “He  knew 

what  we  had  done,  who  then,  will  tell  our  story?” 

(Augusto Gusmão, 2014). 

 

Memories of the Fight 

After  Independence,  the  new  country  undergoing 

reconstruction initiates measures for the safeguarding 

of the memory. In the article 115 of the Constitution of 

the  Republic  of  East‐Timor,  the  State  commits  to 

value, protect and compensate all of those who fought 

for  independence.  Under  these  circumstances, 

measures  are  taken  for  the  preservation  of  the 

documents, through the creation of archives. Thus, a 

collection of historical documents started in 2000. 

 

The  public  information  related  to  the  Portuguese 

Colonial Administration  (1945‐1975),  along with  the 

Indonesian  Administration  (1975‐1999),  was  at  the 

responsibility  of  the  National  Records  and  Archives 

Services  Section  (NARAS),  changed  in  2002  into 

Arquivo Nacional (National Archive), falling under the 

competence of the Ministry of Interior. 

 

Private  documents  of  the  East  Timor  Resistance, 

donated by members of the Military and Clandestine 

Fronts, were destined  for  the Archive & Museum of 

Timor Resistance, created in 2005. 6 

 

In  the  same  year,  was  established  the  Post‐

Commission  Technical  Secretariat  of  the  Reception, 

Truth  and  Reconciliation  to  safeguard  the  archive 

formed  during  the  years  of  research,  among  other 

functions. This institution has at its custody thousands 

of records of violations of human rights in East Timor 

during the occupation period. 
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         Photo 2: Conceived by Julio Sequeira, “via” Baucau, 2014 

1 – Armed Front; 2 – Guerrilas’ Secret Box ‐ “caixa”; 3 – Clandestine Front; 4 – Route’s Coordinator ‐ “vias”; 5 – Information Sector; 6 – Missionaries; 7– 

Routes ‐ “vias”; 8 – Diplomatic front; 9 – Executive Committee; 10 – Organizations. 

 

 

A non‐official action, but noteworthy  in this context, 

was the constitution in 2003 by Max Stahl of the Max 

Stahl Audio‐visual Centre, with UNESCO’s support. The 

Centre  conserves  the  main  assets  of  audio‐visual 

documents dated from 1991 until today. In 2013 was 

classified by UNESCO as “World’s Memory” .7 

 

The  Memory  of  the  Struggle  was  translated  into 

imagery and  into facts arranged chronologically,  in a 

narrative fixed in books and exhibitions. 

                                                       
7 Max  Stahl  filmed  different  phases  of  the  construction of Museum of  the  People's Memory  Scenario. All  documents  are  accessible  in  the Centro 
Audiovisual Max Stahl, Díli. 
8 Lei n.º 3/2006, de 12 de abril, Estatuto dos Combatentes da Libertação Nacional, Jornal da República, Série I, n.º 7, de 12 de abril de 2006. Accessed: May 
2016,  http://timor‐leste.gov.tl/wp‐content/uploads/2010/03/DL_2006_10_Regime_Juridico_Actividade_Assistencia_Escala_1.pdf 
Decreto‐lei nº 8/2009 de 15 de janeiro, Regime de atribuição de bolsas aos filhos dos Combatentes e Mártires da Libertação Nacional, Jornal da República, 
Série I, n.º 2, de 15 de janeiro de 2009. Accessed: May 2016, http://mj.gov.tl/jornal/lawsTL/RDTL‐Law/RDTL‐Decree‐Laws‐P/Decreto‐Lei%2008‐2009.pdf. 
Lei n.º 2/2011, de 23 de março, Segunda alteração da lei n.º 3/2006, de 12 de abril, Jornal da República, Série I, n.º 11 de 23 de março de 2011. Accessed: 
May 2016, < http://www.mj.gov.tl/jornal/public/docs/2011/serie_1/serie1_no11.pdf>  
Jornal  da  República,  Série  I,  n.º  40,  de  16  de  novembro  de  2014.  Accessed:  May  2016. 
http://www.mj.gov.tl/jornal/public/docs/2014/serie_1/SERIE_I_NO_40.pdf 
Proposta  do  Decreto‐Lei  do  “Conselho  de  Combatentes  da  Libertação  Nacional”,  14  de  abril,  2015.  Accessed:  May  2016, 
http://www.mss.gov.tl/resources/Konsellu%20Kombatentes%20Libertasaun%20Nasional.pdf 
 

 

By 2006, the approval Law 3/2006 which created the 

National Liberation Combatants Statute (amended  in 

2009  and  2011)  will  allow  the  implementation  of 

compensation  measures;  namely,  payment  of 

pensions to war veterans, widows and other relatives, 

grant scholarships and, employment support. 8  

 

On  the National Development  Strategic  Plan  (2011‐

2030), published in 2011, is written: 

 

1 2 

3

4

5 
6

7

8  9

10 
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“As  a  nation, we  are  honouring  our  past  and  our war 

veterans. We  inaugurated  in Metirano  the  Garden  of 

Heroes [Jardim dos Heróis] as a national memorial and a 

place  for  reflection,  together with  the expansion of  the 

Museum and Archive of Timorese Resistance [Arquivo e 

Museu da Resistência Timorense]. The State establishes a 

record of the fighters of armed resistance and secures a 

level of social protection thru the payment of pensions to 

war  veterans and  their  respective  families  (…). We will 

continue  to provide  for  the official  recognition  (…)  thru 

medals award to the warriors of the national liberation. 

We  will  continue  to  secure  the  social  protection  and 

pensions to our veterans and their families. This includes 

a  Scholarship  Grant  System  for  the  children  of  the 

National Liberation Combatants and Martyrs (…)”. (Plano 

Estratégico de Desenvolvimento Nacional, 2011: 50). 

 

The  pension's  award,  that  constitutes  one  of  the 

central measures  of  recognition  and  compensation, 

demands  the  performance  of  complex  record 

procedures, by presenting evidences which state the 

exclusive  dedication  to  the  resistance  fight.  It  will 

benefit, mainly, the Military Front. They possess, as a 

testimony, not only  the words of  their comrades‐in‐

arms, but also, many times, have written documents 

and photographs, flowing in abundance, as symbols of 

the strength and dynamics of the Armed Resistance. 

 

The  Clandestine  Front,  despite  the  fact  that  they 

allowed  the  circulation  of  those  same  documents, 

doesn’t have, however, any record of  its activity. For 

the  sake of  security, one member would only  know 

about 3 other members. Fear imposed that not even 

his  family would Know  about his  involvement. Even 

with many years of devotion to “clandestina”, namely 

building and keeping the shelters of the Military Front, 

making  and  feeding  the  “caixas”  with  information, 

how to show evidence? How to defend as true, what 

few knew and, in many cases, did not survive to tell? 

 

This reality sets up an element of tension between the 

members  of  the  Armed  Front  and  the  Clandestine 

                                                       
9 Saturnino Belo (1959) is “vias”’ coordinator, Ossoluga, Baucau. He finishes his studies in 1974, dreaming of becoming a teacher, but the political context 
won’t allow it. In 1975, Baucau’s airport is occupied and he, with his family, go to Uaibobo, sub‐district of Ossu.  In 1976, he is captured, along with his 
family, and they are taken to Uailili siege. In 1980, he joined the Movimento da Frente Clandestina da Sub‐Região de Vivake (Vivvake’s Clandestine Front 
Movement). He and his brother, Alcino Freitas Somodok, are responsible for “caixa 1º de Outubro”. In 1986, the “caixa” is discovered and all members 
are  caught.  Saturnino  remained  in  prison  until  1990. He  returns  as  “vias”’  coordinator,  being  responsible  for  the  “via”  that  streamlines  “caixa  de 
Inglaterrra”, which will allow the meeting between Max Stahl and Alex Daitula. He was arrested again in 1991, on the 30th of November, for his involvement 
in the demonstrations in Santa Cruz. In 1998 he is released from prison. Saturnino Belo, from 1980 to 1985, had the code name of “Huluk keds” (“works 
since before”), name given by José Leutéri, Alex Daitula, later replaced by “Brani Nafatin” (“always brave”). 

Front. The Clandestine Front, who feel they have been 

wronged, take into their own hands the responsibility 

to bring about the past. 

 

The  national  policies  of  homage  to war  veterans  in 

East Timor have been under study by authors, such as 

Lia Kent (2011) and Michael Leach (2008). They reflect 

on the effort developed by the community to maintain 

alive  the  memory  of  all  those,  who  in  the  past 

sacrificed  themselves.  Evidence  that,  even with  the 

goodwill shown by the efforts of the Government, this 

is considered to be, still, an unfinished task. 

 
“These  dynamics,  which  are  evident  in  civil  society 

campaigns  for  victims’  rights and  reparations, and  in  the 

political  tenor of  local memorialization practices,  suggest 

that  East  Timorese  survivors  are  in  various  ways 

reproducing, resisting and transforming ‘official’ discourses 

of justice and nation building.” (Kent, 2011: 436) 

 

Fights for Memory 

In the established narratives, there is still the absence 

of who “lost”, on the timelines, thousands of data, on 

which,  dissenting  voices  and  conflicting  information 

did not  take place yet.   Massacres yet not  referred, 

symbolic places not  identified,  thousands of people, 

whose sacrifice, is still unknown. 

 

It  is  in  this  context,  that  Saturnino  Belo9  starts 

involving the Salamari community for the construction 

of a Museum, at a place close to David Alex Daitula’s 

shelter. “A place where visitors may know what was 

done.  Sacrifices  might  be  valued”,  he  claims. 

(Saturnino Belo: 2014) 

 

But, not only that, we know that  is  important, at the 

same  time,  to  raise  a monument  that  constitutes  a 

motivation  to  gather  people  to  affirm  and  confirm 

their engagement, claiming the benefits of the statute 

of the National Liberation Combatants. The thorough  
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lists of participants  in  the network,  the  connections 

scheme, the testimonies, and, the public ceremonies 

for  the  certification  of  the  “caixas”  and  “vias”,  all 

attest to the above. 

 

The Museum starts to be built  in 2003, and six years 

gone  by,  already  in  the  context  of  3/2006  law 

enforcement,  at  a  meeting  close  to  the  site 

construction,  José  Sequeira  “Somotcho”,  of  the 

Military Front of Region IV, states: 

 
“Organize yourselves to demand your rights. The right that 

the  state  of  Timor  gives  to  all  of  us.  Today, we  cannot 

forget  (…)  this  is  a  space  to  all  come  to  remind  the 

organizations  that we built  in  the past. Was build a big 

organization, the Clandestine Front, the Armed Fro and the 

Diplomatic Front.” He goes beyond, suggesting: “we, that 

in  the  past  were  in  the  Armed  Front,  and,  you  in  the 

Clandestine Front, have to work together again. To identify 

well the veterans, to not open the door to opportunists.” 

(José Sequeira “Somotcho”, Construção do Museu, 2009). 

 

Museum of the People's Memory Scenario  

The Museum  inaugurates  in 2012. On  the walls  are 

glued copies of the photographs of the armed front, of 

the  prison  and massacres.  A  little  cabinet  keeps  a 

container  with  documents.  It’s  the  correspondence 

and the circular letters. On a shelf are arranged some 

items. Amongst them, two pistols, four grenades and 

a dozen of bullets. One year after,  those same walls 

exhibit  a  chronology  of  the most  important  actions 

performed by the Clandestine Front of that area. 

 

Saturnino Belo says: “We want to write our History to 

show  here  at  the  museum.  To  stay  here  from 

generation to generation” (Saturnino Belo, 2014). “We 

may  die,  but  the  person  who  survive  will  tell  our 

struggle.  This  was  the  message  of  Kakai  and  Alex 

Daitula” recalls Egídio Mauloi (courier) (Egídio Maloi, 

2014). 

                                                       
10 Max Stahl Audiovisual Centre conducted 60 interviews for members of the Clandestine Front of Vivake’s Sub‐Region.  It was used a methodology of 
training young people in the community for the collection, transcription and translation of testimonies, which is not developed here. The interviews were 
made in tetum and makasae languages. All documents are accessible in the Centro Audiovisual Max Stahl, Díli. 
11 Jornal da República, Série I, n.º 40, de 16 de novembro de 2014. http://www.mj.gov.tl/jornal/public/docs/2014/serie_1/SERIE_I_NO_40.pdf  Accessed: 
May 2016   

At the end of his interview, Marcelino Freitas “Wairia” 

(courier) assert: “Now the President Taur Matan Ruak 

has already inaugurated, the State already knows” and 

repeat “the State already knows”  (Marcelino Freitas, 

2014). 

 

After a  few months  the  interviews were  conducted, 

10this group of men or “the citizens’ collective that hid 

the  Sub‐Chief  of  the  Falintil  David  Alex  Daitula”,  at 

Ossoluga  is awarded with the Medalha de Ordem de 

Timor‐Leste (East‐Timor Medal of Honour). 11 

 

The  Museum  of  the  People's  Memory  Scenario 

constitutes a monument  to  the Clandestine Front. A 

symbol,  in the territory, of the men and women that 

fought in the past for the national liberation and that 

today are at the margin of governmental measures to 

support war veterans. 

 

“It’s necessary to Keep on resisting”, a lot of them say. 

This once, against the oblivion and injustice. 

 

Heirs to Alex Daitula’s memory, who a lot of them call 

father, seem to persist in the conviction of his words: 

“Surrender we do not surrender (…). Our strength is our 

reason” (Alex Daitula, 1991). 
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Photo 3: Interview to Marcelino Freitas “Wairia” (courier), Salamai, Baucau, 2014 

 

Video Credits: 
Author: Cristina Prata 
Edition: Cristina Prata, Eddy Pinto, Horácio Henriques 
Production: Centro Audiovisual Max Stahl 
Imagens: Centro Audiovisual Max Stahl 
Participants: 
Alex Daitula, Sub‐ Chefe do Estado Maior das Falintil 
Custódio Freitas ‘Bia Mate’, Estafeta 
José Sequeira ‘Somotxo’, Frente Militar ‐ Região IV 
Saturnino Belo ‘Brani Nafatin’, Coordenador de Vias Região – II 
Marcelino Freitas ‘Wairia’, Estafeta – Região II 
Egídio da Costa Gerónimo, Mauloi, Estafeta – Região II  
Timor‐Leste, 2016 

 
Oral Sources: Centro Audiovisual Max Stahl – East Timor 
Augusto Gusmão, 2014, HD_14_0229. 
Alex Daitula, 1991, BETA_91_0063; BETA_91_0068. 
Construção do Museu do Cenário da Memória do Povo, 2007, MDV_11_0021 
Construção do Museu do Cenário da Memória do Povo, 2009, MDV_11_0033; MDV_11_0034 
Egídio Mauloi, 2014, HD_14_0234. 
Marcelino Freitas “Wairia”, 2014, _14_0152 
Saturnino Belo ‘Brani Nafatin”, 2014, HD_14_0063; HD_14_0153 
 

Written Sources: 
 Constituição  da  República  de  Timor‐Leste,  República  Democrática  de  Timor‐Leste.  Accessed:  May  2016,  http://timor‐

leste.gov.tl/wp‐content/uploads/2010/03/Constituicao_RDTL_PT.pdf 

 Decreto‐lei nº 8/2009 de 15 de janeiro, Regime de atribuição de bolsas aos filhos dos Combatentes e Mártires da Libertação 
Nacional, Jornal da República, Série I, n.º 2, de 15 de janeiro de 2009. Accessed: May 2016, http://mj.gov.tl/jornal/lawsTL/RDTL‐
Law/RDTL‐Decree‐Laws‐P/Decreto‐Lei%2008‐2009.pdf 

 Jornal  da  República,  Série  I,  n.º  40,  de  16  de  novembro  de  2014.  Accessed:  May  2016. 
http://www.mj.gov.tl/jornal/public/docs/2014/serie_1/SERIE_I_NO_40.pdf 

 Lei n.º 3/2006, de 12 de abril, Estatuto dos Combatentes da Libertação Nacional, Jornal da República, Série I, n.º 7, de 12 de 
abril de 2006. Accessed: May 2016 

 http://timor‐leste.gov.tl/wp‐content/uploads/2010/03/DL_2006_10_Regime_Juridico_Actividade_Assistencia_Escala_1.pdf  

 Lei n.º 2/2011, de 23 de março, Segunda alteração da lei n.º 3/2006, de 12 de abril, Jornal da República, Série I, n.º 11 de 23 de 
março de 2011. Accessed: May 2016, http://www.mj.gov.tl/jornal/public/docs/2011/serie_1/serie1_no11.pdf> 
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 Proposta  do Decreto‐Lei  do  “Conselho  de  Combatentes  da  Libertação Nacional”,  14  de  abril,  2015.  Accessed: May  2016, 
http://www.mss.gov.tl/resources/Konsellu%20Kombatentes%20Libertasaun%20Nasional.pdf 

 Timor‐Leste, Plano de Desenvolvimento Nacional (2011‐2030), (2011), República Democrática de Timor‐Leste. Accessed: May 
2016, http://timor‐leste.gov.tl/wp‐content/uploads/2011/07/Plano‐Estrategico‐Desenvolvimento‐TL3.pdf 
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