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The project Video nas Aldeias (VNA) was created in Brazil in 1986 with the objective of supporting the struggle 

of indigenous peoples to strengthen their cultures and identities through the use of audiovisual resources. 

Since 1997, VNA has become a school of indigenous filmmakers, although the spirit of collaboration has been 

maintained, especially during the review of the footage, translation and editing phases. This paper analyses 

some  case  studies  in order  to  reflect on  the  relations between  collaborative  cinema  and heritage  in  the 

context of indigenous peoples in Brazil and advocates that this is not a technique or methodology but rather 

a political, ethical and aesthetic attitude that has to be available for the potential of the becoming and the 

radically new. 
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Vídeo  nas  Aldeias  (VNA)  is  a  collaborative  cinema 

project1 based in Brazil, operating for more than thirty 

years  and  whose  mission  is  "(...)  to  support  the 

struggles  of  indigenous  peoples  to  strengthen  their 

identities  and  their  territorial  and  cultural  heritage, 

                                                       
1 From 1986 up to 2000, the VNA was part of the NGO Centro de Trabalho Indigenista (CTI). As of that date, the VNA became an independent NGO. 
2 VNA website: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1, accessed September 10, 2018. 

through  audiovisual  resources  and  a  shared 

production  with  the  indigenous  peoples”.2  VNA’s 

history can be divided into two stages. During the first 

decade, non‐indigenous filmmakers responded to the 

demands of  indigenous communities, but  it was  the 
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former who  filmed and  signed  the  films.  Indigenous 

people were mainly interested in raw footage and the 

documentaries  produced  were  aimed  at  colonial 

society as a form of "talk back" (Ginsburg, 1993) and 

as  a means  of  raising  the  ever‐scarce  international 

funding. Since 1997 VNA has been transformed into a 

school  of  indigenous  filmmakers,  which  organises 

filmmaking and editing workshops in the villages.3 The 

works  are  filmed  and  performed  by  the  indigenous 

people, although  the  spirit of collaboration  remains, 

especially during the review of the footage, translation 

and  editing.  Cultural  traits  and  aspects  of  the 

Amerindian ethos are the main themes of these films. 

 

In this sense, the paper examines over thirty years of 

VNA’s work with indigenous peoples in Brazil, though 

the analysis of some case studies, with the objective of 

reflecting on  the  relationship between  collaborative 

cinema and heritage, while advocating that it is not a 

technique  or  methodology,  but  rather  a  political, 

ethical and aesthetic attitude that has to be available 

to the potential of the future and the radically new. In 

methodological  terms,  the  paper  is  based  on 

ethnographic  research  conducted  with  VNA,  which 

included participation  in workshops with the  Juruna, 

Ashaninka  and  Mbya‐Guarani  peoples,  recorded 

interviews with Carelli, other NGO collaborators and 

indigenous filmmakers, including Ariel Ortega, as well 

as testimonies of indigenists and natives collected by 

others and duly  indicated  in  the bibliography and  in 

the film analysis. 

 

 

The first decade 

A Festa da Moça  (1987)  is  the  first VNA  film and  its 

production  process  is  almost  an  origin  myth  that 

revealed  the political‐cultural power of collaborative 

cinema.  In  1986  Vincent  Carelli,  one  of  the  main 

founders of  the project  and  its  current  coordinator, 

visited  some  Indigenous  friends who  were working 

with  a  Nambikwara  community  in  Mato  Grosso. 

Shortly before Carelli had acquired a VHS camera and 

began  filming  the  rituals and political encounters of 

the  Nambikwara.  However,  the  video  was  quickly 

appropriated by  the natives, namely by  their  leader, 

capitão Pedro. As the filmmaker explains: "He [capitão 

Pedro]  ended  up  taking  us  to  the  places,  talking, 

speaking. He did not even care if I was understanding. 

(...) But since they were going to watch, they actually 

did  it  for  themselves. He knew  I did not understand. 

Except  for  the  gestures”.4 When  Carelli  showed  the 

Nambikwara the filming of the female initiation ritual, 

known  in  Portuguese  as  festa  da moça,  they were 

displeased  with  its  far  too  Western  imagery  and 

decided  to  redo  the  celebration with  fewer  clothes 

(but still wearing shorts and brassieres) and recovering 

the paintings and adornments of their people. In the 

end, at a  time of catharsis when  they were bathing, 

they  decided  to  resume  the  masculine  ritual  of 

piercing the nose and lip that they had not performed 

for 20 years. According to the voice‐over  in the film, 

"Every indian demanded that the image of his piercing 

should  be  recorded."  The  reflexive  impact  of  the 

"mirror image" (Cauby Novaes, 1997 [1990]) led to the 

establishment of VNA and Carelli’s  life dedication  to 

this project. 

 

                                                       
3 Ocasionally, editing workshops take place at the VNA headquarters in Olinda (PE). 
4 Interview with Vincent Carelli, September 15, 2015. 
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Figure 1 ‐ Still from A Festa da Moça (The Celebration of the Girl) 

 
 
 
 
After the first film, Carelli and other VNA collaborators 

were  invited  to  record  rituals  and  various  cultural 

and/or  political  events,  with  different  indigenous 

peoples.  The  films  resulting  from  these  experiences 

include  several  testimonies  from  indigenous  leaders 

about the importance of recording and archiving their 

culture on video  in the view of the past and present 

genocide  and  epistemicide  as  a  result  of  the  shock 

with  colonial  society.  In  Morayngava  (1997)  one 

individual  of  the  Assurini  people  regrets  that  the 

ancestors did not register the ritual of initiation of the 

pajé, threatened at that moment. Similarly, Waiwai of 

the Wajãpi  people  stated  in  Espírito  da  TV  (1990): 

"When  I  die,  my  grandchildren  will  see  me  on 

television. I did not have pictures of my grandparents. 

Now the young people can watch me on TV”. The most 

striking example  is found  in Pemp (1988), which tells 

the story of the human and cultural devastation of the 

Gavião /Parkatêjê people since the "contact" with the 

attraction post of the Indian Protection Service (SPI – 

Serviço  de  Proteção  aos  Índios)  in  the  1950s. 

Kokrenum,  the  leader  responsible  for  the process of 

cultural  and  political  reorganization  and  also  a 

distinguished  singer,  speaks  in  Portuguese  for  the 

camera: 

 

“We almost ended. That's why I want to do it very well 

... for everyone to learn because today there is no old 

man to tell the right things to the people. Only I explain 

a little because I saw a part. (...) This film here, let's see 

if  the  community  can  record  it...  in  their  head  to 

remember  it all  the  time.  If someone  is  interested  in 

singing  like me,  he  sees  it  on  television  and  says,  ‘I 

know how I'm going to do it, I watch it on television, I 

do it.’" 

 

Thus, despite the fact that the category of  intangible 

cultural heritage has gained a greater prominence  in 

recent  decades  due  to  its  institutionalization within 

organizations  such  as  the  National  Historical  and 

Artistic  Heritage  Institute  (IPHAN‐  Instituto  do 

Património  Histórico  e  Artístico  Nacional)  and  the 

United  Nations  Educational,  Scientific  and  Cultural 

Organization (UNESCO), it is important to note that it 

had already acquired  importance  for  the  indigenous 

peoples due to their shock with   colonial society and 

the  ethnicity  processes  associated  with  the 

demarcation of indigenous lands, among others. 
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The film making workshops 

Beginning  in  the  late  1990s,  VNA  started  holding 

workshops in indigenous villages. The first occurred in 

the  Xingu  Indigenous  Land  (TIX  –  Terra  Indígena  do 

Xingu)  and  brought  together  thirty  people  from 

different indigenous populations with different levels 

of  experience.  Following,  the  project  organized  a 

regional workshop in the Acre‘s state, which gathered 

in an Ashaninka village trainees from this community 

and indigenous Huni Kuin. Finally, VNA concluded that 

the best model consisted of workshops held with only 

one community of indigenous people in a single village 

due  to  linguistic  issues  and  because  the  students 

already knew  the  space and  the people,  in  this way 

facilitating initial exploration with the camera. 

 

Typically,  the  VNA  training  team  consists  of  two 

people,  sometimes  one more  experienced  than  the 

other.  It  is becoming more common  that one of  the 

trainers  is  also  indigenous,  such  as  the  filmmakers 

Divino  Tserewahú  and  Kamikia  Kisedjê.  Trainers  are 

always lodged in the village (at someone's house, in an 

empty house, at the school, etc.) and attempt to enter 

into  the  community  relations  network  by  eating 

together with a family, playing football or participating 

in other activities. Inclusion is not necessarily easy and 

differs from one community to another. In this sense, 

it is possible to argue that the VNA’s elements have to 

be  transformed,  through  processes  of  Amerindian 

conviviality  (Overing  &  Passes,  2000),  into  akin 

(Viveiros de Castro, 2002). That  is to say, by ways of 

being transformed from a distant Other  into a closer 

Other, thus preserving the productivity of otherness. 

 

While not having  a direct  influence on VNA’s work, 

Joseph Jacotot's teaching experience is relevant to the 

ongoing  analysis.  According  to  Jacques  Rancière 

(1991), Jacotot’s work was based on an equality based 

on  "differentiated  ignorance". When  Jacotot  had  to 

teach French  in  the Flemish part of Belgium without 

knowing  the  Flemish  language,  he  used  a  bilingual 

book  to  learn  Flemish  at  the  same  time  that  his 

students were beginning to use French. In the case of 

VNA,  the  trainers,  despite  their  degree  in  social 

sciences,  do  not  usually  do  an  exhaustive 

ethnographic  survey of  the people with whom  they 

work.  Thus,  non‐indigenous  trainers  come  to  the 

village with relevant technical and artistic training, but 

also with a high‐level of ignorance regarding the world 

of  the  students.  On  the  other  hand,  the  latter  still 

know little or nothing about cinema, but they have a 

far superior knowledge than the trainers about their 

own  culture and way of  life  (even  if more empirical 

than  reflective).  Consequently,  the  learning  process 

and the production of the film  (from the projections 

and  conversations  regarding  the  recording  process, 

through  the  discussions  in  the  translation  phase, 

during which student and teacher struggle in search of 

"controlled equivocations" [Viveiros de Castro, 2004], 

up  to  the  edition  phase)  is  constituted  by  this 

interlaced learning process in which students become 

trainers  that  after  become  students  and  trainers 

become  students who are again  trainers. Moreover, 

when the trainees try to explain their culture through 

words and  images, they develop a reflective attitude 

about  their  world  with  pertinent  political 

consequences,  as  proposed  by  Paulo  Freire  (1987 

[1970]). 

   

Usually,  the  workshops  last  for  a  period  of  three 

weeks: during the first week a more technical learning 

process  takes  place  in which  beginner mistakes  are 

made;  in  the  second week,  they  start  shooting with 

more confidence and get their best shots;  in the  last 

days  ‐  already  exhausted  –  they  conclude  some 

narratives and tie up loose ends. Classes are run on a 

daily basis and are essentially practical, encouraging 

experimentation.  In  the morning  or  during  the  day 

students record on their own and in the afternoon or 

in the evening, they watch the material recorded along 

with  the  trainers  and  sometimes  with  the  whole 

village.  In  these moments,  the  trainers make  some 

corrections  (for  example:  trembling  camera,  tilted 

horizon, backlight that does not allow one to see the 

face,  etc.).  However,  beyond  this  technical  level, 

trainers urge the students to go further, to search, to 

ask more, etc. For example, during the shooting of a 

multi‐day  ritual,  trainers  may  propose  them  to 

discover where  that  cultural  trait  comes  from, what 

goes  on  behind  the  scenes,  etc.  This  is  basically  an 
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encouragement for enabling new relationships within 

the community and providing subjectivity to the film 

work.  

 

Despite the emphasis on experimentation, there  is a 

set of "rules" that trainers propose at this early stage. 

One of them is the prohibition of using the zoom. On 

one hand, there are technical reasons for this option: 

zooming makes it harder to stabilise the image when 

the  camera  is hand‐operated and  since  the audio  is 

usually  captured  by  a microphone  attached  to  the 

camera apparatus, it is important to stand next to the 

person  so  that  the  sound quality  is  reasonable. But 

above all,  the non‐use of zoom  forces  filmmakers to 

get closer to their characters and thus to be clear and 

honest  about  their  ethical  position  and  relationship 

with the person. As one of the former trainers of VNA, 

Mari Corrêa  (2004: 10) argues, "(...)  from  the ethical 

point of view, it is not valid to steal anyone’s image. Go 

and create a relationship with the person ...so that this 

person allows you to film. I'm not going to stay here on 

the  left side of the river bank and secretly record the 

guy on the other side." In a parallel but more synthetic 

way,  Carelli  once  mentioned  that  "it's  not  filming 

sideways.  It's  filming  head‐on."  That  is,  it's  not  just 

about  being  close  to  the  person  and  establishing  a 

relationship with him.  It  is,  above  all,  to establish  a 

"head‐on",  eye  to  eye,  open  relationship.  Open  to 

confrontation and engagement, as well as available to 

getting  involved with  the  person,  the  situation,  the 

community,  the  network  of  social  and  historical 

relations of the village, the becoming.

 
 
 

 
 

Figure 3 – Still from Já Me Transformei em Imagem (I’ve already become an image) 

 

 

Another  important  "rule"  is  the  proposal  for  the 

students  to  accompany  a  person  in  their  daily  life. 

When  he  receives  a  camera,  the  beginner  can  be 

ecstatic with the number of situations and people that 

can be filmed in the village and it may take some time 

for him  to understand  that making movies  is  about 

having the courage to choose, to select, to go  in one 

direction  among  thousands  of  options.  In  a  strictly 

practical  sense,  this  approach  forces  and  helps  the 

student to create a focus. The character is the vector 

of the footage and, consequently, of the narrative of 

the film. In addition, this focus allows establishing and, 

above all, developing a relationship. Thus, in the first 

days,  the person can show some shyness  in  front of 

the  camera  or,  on  the  contrary,  an  excess  of 

performance.  But  over  the  next  few  days,  a 
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relationship  starts  to  be  established  (or  rebuild) 

between  the  filmmaker,  the  character  and  the 

camera,  which,  as  in  "real  life",  allows  for  greater 

intimacy and affection.  It  is not only the person who 

opens up more, it is also the camera that begins to film 

better, with more affection, attention, almost as  if  it 

was  touching  and  cherishing  the  character  (Marks, 

2000). 

 

In addition, since a workshop consists of six to eight 

students chosen by the community and each of them 

follows  at  least  one  person,  the  film  is  constructed 

from  these  various narratives and  relationships  that 

often intersect and give rise to an inner picture of the 

community  and  the  village.  As  Ashaninka  Isaac 

Pinhanta  told  me  about  his  experience,  he  was 

accompanying  a  character who,  due  to  his  life  and 

responsibilities, often encountered  the characters of 

other students in the workshop, resulting in a joint film 

called Dançando com Cachorro  (2001). On  the other 

hand, the film Shomõtsi (2001) carried out during the 

same workshop, accompanied another character who, 

as a result of his characteristics (one of the elders, who 

was extremely funny, etc.) and history, resulted in an 

independent film, also illustrating the village. In short, 

the picture of the community is not obtained through 

a general plan of  the village,  interviews with people 

and  one  or  another  frame  of  children  playing  and 

women  cooking,  but  through  an  immersion  in  the 

paths  that constitute  the  social  relations network of 

the village. 

 

In addition to projecting students’ footages, the VNA 

team also strives to organise projections of films that 

the  project  has  produced  with  other  indigenous 

peoples. These  situations have  several goals.  Firstly, 

they  aim  to  present  the  work  of  VNA  and  display 

examples  of  film  products  obtained  in  other 

workshops.  In  addition,  the  viewing  of  other 

indigenous peoples’  images encourages comparisons 

and  reflections  on  their  own  community.  Some 

reactions  are  perhaps  extreme.  For  example,  the 

Ashaninka,  who  are  not  accustomed  to  see  naked 

indigenous people since they traditionally wear a kind 

of  kusma,  at  first  abandoned  the projections of  the 

Xingu  peoples’  documentaries.  Finally,  these  other 

films  awaken  in  the  filmmakers  a  curiosity  to  try 

similar devices. For example,  in a workshop with the 

Juruna da Volta do Xingu, the use of archive images in 

the  films  Já me  transformei  em  imagem  (2008)  and 

Sangradouro (2009) led some of the students to look 

for  equivalent  material  about  the  history  of  their 

village. 

 

At  the  end  of  the  day,  the  footage  produced  is 

projected  for  the  rest  of  the  students,  trainers  and 

often people  in the village who therefore establish a 

relationship not only with  the  cameramen, but  also 

with  their  own  image.  As  Ashaninka  Isaac  Pinhanta 

explains: 

 

“(...) what  struck me most was when we  began  to 

watch the recordings we made. Looking at the image 

and  discovering  things  and  situations  of  our  people 

that are there in your day to day and you do not see. 

The  community  too.  The whole  village  came  to  see 

their image, the things that they themselves had said. 

They discussed what  they  saw, what  they had done. 

That's when I understood the importance of this work. 

(...) I realized then that the video could serve to discuss 

our culture, to organize our school, to think about our 

way of life" (Pinhanta apud Carvalho et al., 2011: 72‐

73). 

 

In  any  case,  it  is  important  to  emphasize  that  the 

number  of  daily  and  weekly  work  hours  and  the 

exercise  of  discussion,  questioning  and  continuous 

reflection, produces a break in everyday life (and even 

the  sense  of  "well‐being"  of  the  Amerindian  ethos) 

which  nevertheless  appears  to  be  a  catalyst  for 

creative  forces.  It  is  therefore possible  to argue  that 

the  workshops  constitute  an  event  (Deleuze  and 

Guattari, 1988 [1980]), that is, a plateau of intensity in 

which the  immanent  is not the evident consequence 

of a set of previous elements, but the exploitation of 

the potential of the future and the radically new. For 

this reason, a workshop can never be fully prepared or 

previously thought out. It can only be experienced. As 

Carelli explains: 
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"Filming in a village creates a special moment during 

the  workshop,  breaks  with  the  day‐to‐day  life, 

establishes new communication channels within the 

community and values forgotten themes. There is no 

more  exciting moment  for  us,  participants  in  this 

work,  than  to  see  a  group  of  young  people 

interviewing an old man ‐ happy to be questioned – 

who  amazes  them  with  unknown  stories,  even 

demanding of the old man: ‘why didn’t ever you tell 

us this story?’; and the old man responding: ‘because 

you never asked’" (Carelli apud Carvalho et al., 2011: 

49). 

 

In this sense, in light of the contributions of Rodney 

Harrison  (Harrison,  2013,  2015),  heritage  is  not 

something  that  pre‐exists  filming,  but  rather  the 

product  of  what  is  identified,  selected  and 

objectified  during  the  dialogic  and  relational 

process  of  research  and  film  production.  In  the 

ethnographic context in question, eventually in all, 

the  heritage  assembly  is  constituted  by  humans, 

but also by nonhumans, as gods and spirits‐owners 

(Fausto,  2008),  and  still  by  the  camera,  sound 

equipment, etc.  Thus, as Harrison advocates: 

 

“Heritage  is  not  the  inscription  of meaning  onto 

blank  objects,  places  and  practices  that  are 

produced in this process, but instead is produced as 

a result of the material and social possibilities, or 

‘affordances’,  of  collectives  of  human  and  non‐

human agents, material and non‐material entities, 

in  the  world.  It  is  not  primarily  an  intellectual 

endeavour,  something  that  exists  only  in  the 

human mind,  but  is  one  that  emerges  from  the 

dialogue,  or  practices  of  people  and  things” 

(Harrison, 2013: 217). 

 

Institutional Heritage Films 

In 2000, shortly before  the adoption of  the UNESCO 

Convention  for  the  Safeguarding  of  the  Intangible 

Cultural  Heritage,  Brazil  initiated  the  National 

Intangible  Heritage  Program  (PNPI  –  Programa 

Nacional do Patrimônio  Imaterial), which establishes 

the Register of Cultural Property of Intangible Nature 

and  the  National  Inventory  of  Cultural  References 

(INRC –  Inventário Nacional de Referências Culturais) 

as a methodology for mapping those assets.  IPHAN's 

superintendents were  invited  to  start  implementing 

the program in their respective States. 

 

VNA  participated  in  several  institutional  heritage 

processes  (Smith,  2006;  Harrison,  2013)  of  cultural 

goods in collaboration with IPHAN and UNESCO, such 

as: Waterfall of  Iauaretê,  Yaokwa  ritual  (IPHAN  and 

UNESCO)  and  Tava,  Lugar  de  Referência  do  Povo 

Guarani  (Tava,  Place  of  Reference  of  the  Guarani 

People). The VNA also produced the film Kene Yuxi, As 

voltas  do  Kene  (2010),  directed  by  the  Huni  Kuin 

filmmaker Zezinho Yube, which  is part of the not yet 

completed  heritage  process  of  the  Kene,  traditional 

paintings of this people. 

 

The  films made  for  IPHAN  reveal  different  levels  of 

participation  of  the  filmmakers  and  indigenous 

communities, although they are all associated with a 

collaborative work developed over several years and 

even  decades.  The  registration  of  Tava,  Lugar  de 

Referência do Povo Guarani  is an example of a more 

collaborative  and  complementary work.  Due  to  the 

confluence of several factors that cannot be explained 

here,  in  2004  the  IPHAN  Superintendence  of  Rio 

Grande do Sul initiated the application of INRC among 

the Mbya‐Guarani who sold handicrafts in the ruins of 

the Jesuit‐Guarani Missions in São Miguel das Missões. 

These  structures  had  previously  been  classified  as 

heritage in the State of Rio Grande do Sul (1922), the 

nation state (1938) and Humanity by UNESCO (1983). 

The anthropologists of  the  Federal University of Rio 

Grande do Sul  responsible  for  the  INRC warned  that 

the Guarani are a very reserved people, yet in previous 

years  they  were  conducting  a  gradual  and  careful 

opening movement to the Brazilian civil society and, in 

this  sense,  the  project  was  conducted  at  an 

appropriated  time. On  the  other  hand,  some Mbya 

complained  that  the  "heritage"  category  was  one 

more word invented by the jurua (non‐indigenous) as 

part  of  the  governmentality  process  that  separates 

vectors of  life  that  are  inseparable  from  indigenous 

peoples. 

 

During  the  INRC  process,  some  Guarani  leaders 

expressed interest in receiving training in filmmaking. 
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In order to respond to the demands of the Mbya and 

encourage  participation  in  the  heritage  process, 

IPHAN preceded  some  safeguarding actions, namely 

financing  of  a  VNA‐oriented  film making workshop. 

This  experience  originated more  than  100  hours  of 

footage  and  the  documentary  Duas  Aldeias,  Uma 

Caminhada  (2008),  by  the  filmmakers  Jorge  Ramos 

Morinico, Germano Beñites and Ariel Kuaray Ortega, 

edited by the non‐indigenous and trainer Ernesto de 

Carvalho,  who  reveals  that  the  ruins  of  the  Jesuit‐

Guarani missions are a dissonant heritage (Ashworth 

& Turnbridge, 1996; Smith, 2006) for the Mbya. That 

is,  while  the  Brazilian  society  views  the  ruins  as  a 

symbol  of  a  peaceful  and  productive  encounter 

between  European  and  indigenous  civilizations,  for 

the Guarani the ruins are a past and present stage of 

colonial  violence  (see  Lacerda,  2018).  Shortly 

thereafter,  the  filmmaker  Ariel  Ortega  became 

cacique  of  the  Tekoa  Koenju,  the  indigenous  village 

closest to the ruins. 

 

In 2007, after the conclusion of the INRC, IPHAN‐RS in 

partnership  with  the  Regional  Centre  for  the 

Safeguarding  of  the  Intangible  Cultural  Heritage  of 

Latin  America  (CRESPIAL,  Centro  Regional  para  la 

Salvaguardia del Patrimonio Cultural y  Inmaterial de 

America  Latina)  organized  the  “International 

Encounter for the Valorisation of the Guarani Cultural 

World”  with  the  purpose,  among  others,  of  the 

Guarani selecting a cultural asset to be registered as 

an Intangible Cultural Heritage. In the end, a Guarani 

representative from Paraguay and 12 representatives 

from communities  in six Brazilian states  (Rio Grande 

do  Sul,  Santa  Catarina,  Paraná,  São  Paulo,  Rio  de 

Janeiro and Espírito Santo) requested the nomination 

of  the  ruins  of  São Miguel  das Missões  as  Guarani 

heritage. The INRC team continued the research, now 

focused on that asset, but found even more difficulties 

in obtaining information from the Guarani than in the 

previous stages, namely because they consider it to be 

dangerous  to  share  "spiritual"  knowledge  with  the 

jurua. 

 

Trying to get around these adversities, IPHAN‐RS again 

contracted  VNA  in  order  to  produce  the 

documentation film, which in this case would also be 

a constitutive and essential part of the research. The 

final work Tava, A Casa de Pedra  (2012)  is signed by 

non‐indigenous  Vincent  Carelli  and  Ernesto  de 

Carvalho  and  by  Guarani  Ariel  Ortega  and  Patrícia 

Ferreira (a teacher at the indigenous school and Ariel’s 

partner).  Ariel's  participation  was  fundamental 

because besides being a charismatic Mbya who knows 

how  to  listen  and  speak  with  the  xeramoĩ 

(knowledgeable grandfather), he is also the grandson 

of  one  of  the  most  important  chiefs  in  Argentina, 

known  by  all  the  Guarani.  Undoubtedly,  this  was 

representative  to  obtain  the  various  statements  on 

the different ontology of the ruins for the Guarani and 

their  cosmological  importance  which  were  largely 

unknown to non‐indigenous and even to a significant 

part of the natives (see Lacerda, 2018). Following this 

long  process  which  lasted  a  decade,  in  December 

2014, IPHAN registered the ruins of São Miguel in the 

Book of Places of intangible cultural heritage as "Tava, 

Lugar de Referência para o Povo Guarani". 
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Figure 4 ‐ Still from Tava, A Casa de Pedra (Ariel Ortega to the right) 

 

Final considerations: participation and mediators 

The  official  texts  on  intangible  cultural  heritage  are 

embedded  in  concepts  and  terms  concerning 

collaboration,  such as  "community" and  "mediator", 

which have been widely criticised (Noyes, 2006; Blake, 

2009; Leal, 2015). For example, the Convention for the 

Safeguarding  of  the  Intangible  Cultural  Heritage 

stipulates that national states shall "ensure the widest 

possible participation of communities and groups and, 

where appropriate,  individuals who create, maintain 

and transmit such heritage [intangible cultural], and to 

involve  them  actively  in  its management"  (UNESCO 

2013).  INRC  also  values  the  involvement  of 

communities, but it is, however, little problematized. 

Cecília Londres (2000: 19) admits that this process can 

lead  to different or even contradictory  readings and 

interpretations  since  a  community  is  not 

homogeneous, but advocates that "the recognition of 

this  diversity  does  not  mean  that  one  may  not 

evaluate, differentiate and hierarchize the knowledge 

produced. There will always be references that will be 

more  evident  and/or  significant,  either  by  their 

material value or by the symbolic value involved." The 

same document, with an unidentified author (IPHAN, 

2000: 35), argues that " (…) since INRC is an instrument 

of  cultural  policy,  it  will  be  essential,  for  various 

reasons,  to  involve  the  local  population  in  these 

surveys",  but  suggests  at  the  same  time  that  this 

involvement  should  be  carried  out  preferentially  by 

"people who have a thorough knowledge of the local 

culture".  In  addition,  it  strongly  recommends  that 

these people should be included in the team of experts 

and  technicians  in  order  to  "be  the  future  IPHAN 

interlocutors  in  the  maintenance  and  feedback  of 

these  information  collections"  (IPHAN,  2000:  35). 

However, the same author eventually recognizes that: 

 

"The  main  criteria  for  the  choice  of  assets  to  be 

identified,  so  to  speak,  balance  a  quantum  of 

representativeness  for  the  community,  with  technical 

criteria  built  on  previous  knowledge  of  the  reality  or 

region inventoried" (IPHAN, 2000: 35) 

 

That  is,  despite  the  rhetoric  of  community 

involvement, knowledge continues to be managed by 

a narrow group of people  (a kind of "local experts") 

and  is  later  filtered  by  "scientific  experts", 

perpetuating  the  logic  of  governmentality  of  the 

institutional  heritage  (Smith,  2006).  In  summary, 

although there  is an effort to  involve the community 

and  to  recognize  that  it  is heterogeneous, problems 

are considered  to be contrived and easy  to solve.  In 

addition, the documentation ignores other difficulties, 

such as  the definition of community and  the  role of 
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technicians that are mentioned through the seemingly 

neutral term of "mediators." 

 

This  paper  only  presents  some  of  the  innumerable 

experiences  carried  out  by  VNA  with  indigenous 

peoples  in  the past  thirty years, but  it  raises certain 

questions  about  the  role  of  mediation  and 

collaboration. First, the community must feel and be 

effectively  involved  in  the process of producing and 

researching its own heritage. The role of mediation is 

to  instigate  dialogue,  recognise  ignorance,  listen, 

learn,  and  be willing  to  change  in  the  face  of  new 

issues that emanate from the process. That is, it is not 

the indigenous that collaborate with VNA, rather it is 

VNA  that  collaborates  with  the  indigenous  and  is 

available to support them in what they consider to be 

important. In any case, most people are probably not 

interested  in  participating.  As  the  INRC  team 

emphasized  in  relation  to  the  Guarani,  they  were 

persecuted  for  hundreds  of  years  by  the  coloniser 

society and prefer to keep a distance from the "rabid" 

and "envious" jurua. The relative change of attitude of 

the  Brazilian  state  after  the  approval  of  the  1988 

Constitution gave rise to other problems, such as the 

excessive  presence  of  teams  from  governmental 

projects, NGOs  and  artists  (Albert, 2000), which  are 

temporary situations, do not benefit in the long‐term 

the most important issues of indigenous peoples and 

keep them away from spiritual work, from working in 

the  fields,  hunting  and  fishing.  In  this  sense,  it  is 

important  to  keep  in mind  that  not  collaborating  is 

also a form of participation (Milne, 2012). 

On  the other hand, VNA’s  experience of more  than 

thirty years seems to  indicate that  it  is essential that 

there should be leaders who recognize the importance 

of the process and lead it (such as capitão Pedro with 

the Nambikwara, Waiwai with the Wajãpi, Kokrenum 

with  the  Parkatêjê  or  Ariel Ortega with  the Mbya), 

appropriating  and  indigenizing  the  instruments  of 

modernity. These  filmmakers are not necessarily the 

keenest  camera  operators  or  those who  best  know 

their culture, but they are those who recognize film as 

a political device to “talk back” to colonial society and 

a device for  internal cultural reflection. In this sense, 

collaborative projects can denote and reveal political 

and  social  tensions  within  the  community.  For 

example, the Mbya Ariel Ortega was criticized by Jose 

Cirilo Morinico, general‐cacique of Rio Grande do Sul, 

for not having talked to him and other Guarani before 

going to speak to the xeramoĩ of distant villages and to 

have revealed the divergent conceptions on the tava 

to jurua (see also Turner, 2002). 

 

In short, collaboration is not a technique, it is not even 

a methodology. It is, above all, an aesthetic‐ethic that 

relies  on  human  (and  non‐human)  relationships, 

including affections and dislikes, and openness to new 

situations and proposals.  In  this  sense, collaborative 

cinema is an imminently political attitude that can be 

dangerously used as an instrument of governmentality 

and a catalyst for friction or, as the indigenous peoples 

have demonstrated in collaboration with the VNA, as 

an arena for reflection on the past, present and future. 
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