O voo do namorado

Essa minha tia contava esta história na mesma ilha, porque nasceram ali. Está a ver, o meu pai nasceu em 1892 e nasceu naquela casa, que um dia, depois, eu também lá nasci. Antigamente não se ia para os hospitais, as mulheres tinham os filhos em casa.

E então essa minha tia namorava com um rapaz. Namorava com um rapaz e o rapaz ia namorar lá a casa – aí está, no postigo. E a minha tia dizia assim para ele:

- Vai-te embora. Vai-te embora… -aquilo não era todos os dias que aparecia. -Vai-te embora.

- Embora o quê? Estás maluca? Tenho medo de alguma coisa?

- Vai-te embora. Vai-te embora… -dizia ela.

Mas o rapaz não queria ir embora. Ela pressentiu alguma coisa que vinha de cima, abre a porta, pega nele – pumba: para dentro de casa. E fecha a porta. E ela disse:

- Não vais embora, ficas aqui.

- Tu estás maluca? Ficar na tua casa? Ficas difamada!

- Eu não quero saber. O meu pai e a minha mãe estão ali e eu vou para a minha cama. O meu pai e a minha mãe sabem que tu ficas aqui. E tu não és burro de subires as escadas, que eles matam-te.

Sim, que para mais a minha tia não estava sozinha. Não o matavam, tiravam-lhe o pescoço fora. Tiravam-lhe o pescoço fora! E o rapaz… Mas o rapaz, claro, com aquela coisa de… Não queria dizer à rapariga que tinha medo. Disse:

- Não, eu vou-me embora, eu vou-me embora. -ficou ali um bocado mas foi-se embora.

Foi-se embora. Chegou à quina da ilha… O rapaz era do Sul, era aqui da beira da Lapa. Ele tinha que virar para a rua que vai direita ao Carvalhido, que é a Rua Elias Garcia que vai depois direita às esplanadas. E ele foi pelo ar até chegar à Rua Elias Garcia. Na esquina, pumba: os pés no chão. Os pés no chão… O homem… De socos, que eles usavam socos, os pescadores usavam socos: pimba, com os pés no chão. Viu a rua cheia de carneiros. Só via carneiros. E ele não tinha por onde passar. Mas tinha que passar, não podia ficar parado. Ele enxota corno para aqui, enxota corno para acolá, cheio de medo, a tremer – faz uma pequena ideia… Mas lá foi passando pelo meio deles. Até que correu aqueles carneiros todos. Quando se apanhou livre, tira os socos dos pés – ó pernas, para que te quero! Nunca mais apareceu à minha tia. Nunca mais na vida aquele homem apareceu à minha tia. Diz que:

- Fica-te, que nunca mais na minha vida! Mulher seja ela!

Isso era o que ela contava.